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Die Bilder auf den Umschlagseiten zeigen das weihnachtlich geschmiickte Konigsberg,

Liebe Leserinnen und Leser,

mit diesem Heft liegt Thnen ein neuer Weilnachtsbrief unserer Landsmannschaft Osipreu-
Ben vor. Die Textzusammenstellung besorgte Frau Dr. Barbel Beutner. Ihr war es ein
Anliegen, so dicht wie méglich mit Beispielen das Thema Weihnachten in Ostpreullen, so
reich und weil gespannt das auch ist, anhand von Texten abzustecken. Wir hoffen, dal
Ihnen unser Heft gefdllt, vielleicht erhalten Sie daraus auch Anregungen fiir Thre Weih-
nachtsfeiern zu Hause oder im Kreise von Landsleuten, Da es sich um eine Textzusammen-
stellung zum Thema , Weihnachten” handeln soll, wurde namlich weitgehend auf Bilder
verzichtet; hotfentlich ist fiir Sie das Heft so nicht zu |, trocken” geraten.
Wir wiinschen Thnen von Herzen eine Zeit der Hoffnung — Zeit der Freude.
Thr
Volker Schmidt



Vorwort

Liebe Landsleute und Freunde!

Wenn am 1. Adventssonntag in allen Kirchen das alte Lied , Macht hoch die Tiir, die Tor
macht weit” erklingt, so wissen nur wenige, dal ein Ostpreufe der Schopfer dieses Liedes
ist. Georg Weillel, 1590 in Domnau geboren, Rektor und Pfarrer in Kénigsberg, ist einer von
vielen Ostpreulen, die der Nachwelt ein grofies geistiges Geschenk hinterlassen haben.
In der Advents- und Weihnachtszeit wird uns dieses reiche Erbe besonders lebendig. Die
Gedanken der Alteren gehen zuriick zu den Weihnachtsfesten in der Heimat, wo das weite
Land und der kalte, schneereiche Winter fiir eine eigene Simmung sorgten. Das weihnacht-
liche Brauchtum war vielfaltig. Alle wissen vom selbstgebackenen Marzipan und vom
Pfefferkuchen zu erzihlen, und die Kénigsberger erinnern sich an die am Heiligen Abend
umherziehenden Bliser, wihrend der Schimmelreiter und sein Gefolge zwischen Weih-
nachten und Neujahr die Dorfer besuchten. Alles das haben wir geerbt; wir kdnnen dariiber
nachlesen und bei unseren Zusammenkiinften die Erinnerung an die alten Brauche wach-
halten.

Doch nicht nur wohltuende Erinnerungen verbinden sich fiir uns mit der Weihnachtszeit.
Bilder von der Flucht bei Eis und Schnee und von der Not des Neuanfangs schieben sich
auch durch den Kerzenschein vor unsere Seele, zumal sie sich heute unverandert tiberall
auf der Welt wiederholen. Auch davon sprechen die Gedichte und Geschichten in unserem
Weihnachtsheft. .

Mehrere Autoren-Generationen kommen hier zu Wort. Bekannte Texte wie Agnes Miegels
Mohrchen”, Ernst Wiecherts Kindheitserinnerungen an die vorweihnachtliche Atmospha-
re im masurischen Forsthaus oder Walter Schefflers Erinnerungen an die Vorweihnachts-
zeit in Kénigsberg sind unverzichtbar, zeigen sie doch unser altes OstpreuBen aus dem
eigenen Erleben der Erzihler. Aber auch die jingere Autorengeneration schildert die alte
Heimat, wie es Helga Lippelt iiber das Dorf Popelken tut, und Weihnachtserlebnisse der
Nachkriegszeit wie bei Arno Surminski zeigen Not und Zuversicht.

Woher kam die Kraft, das Schicksal der Vertreibung hinzunehmen und ein neues Leben
aufzubauen? Frommigkeit und Gottvertrauen finden sich in den Worten Simon Dachs und
Agnes Miegels, {iber Jahrhunderte hinweg. Immer erwuchs uns neue Hoffnung aus dem
Licht, das aus der Krippe strahlt.

Uber vier Jahrzehnte sind inzwischen vergangen. In den landsmannschaftlichen Gruppen
werden die heimatlichen Traditionen weitergepflegt. Die Gruppen selbst haben nunmehr
in ihrem Gemeinschaftsleben ihre Traditionen in den vielen Jahren herausgebildet. So
werden die Advents- und Weihnachtsfeiern vielerorts als ein besinnliches und gemiitliches
Beisammensein begangen.

Das vorliegende Arbeitsheft soll diese Feiern gestalten helfen und in seiner Einteilung
bereits eine schnelle Orientierung ermoglichen. Der erste Teil enthélt Gedichte und Prosa-
Texte, die die Erwartung der Adventszeit beschreiben. Es folgen weihnachtliche Gedichte
und besinnliche Weihnachtserzahlungen. Soll die Feierstunde in einen besinnlich-festlichen
und in einen heiteren Teil gegliedert werden, so eignen sich die Texte aus diesen Kapiteln
zur Gestaltung des besinnlichen Teils. Das gilt ebenso fiir die weihnachtlichen Predigten.
Heitere Erzdhlungen folgen, die sich gut bei gemiitlicher Kaffeerunde vorlesen lassen. Es
félle auf, daf selbst Geschichten aus der Kriegszeit unterhalisam und erheiternd sein
kénnen — man lie sich halt nicht unterkriegen.

Unser reiches ostpreufisches Brauchtum verdient immer wieder in Erinnerung gerufen zu
werden, Und die praktischen Backrezepte konnen vielleicht auch an einem adventlichen
Nachmittag von den Frauengruppen ausprobiert werden.

Wir danken allen Autoren, Kimstlern, Verlagen und unserem Ostpreuflenblatt fiir die
freundlich gewiihrte Erlaubnis zum Nachdruck. Der gréfite Dank aber gilt der Herausge-
berin der Arbeitshefte , Erfreue dich, Himmel - erfreue dich, Erde” und ,,Nun kommt ?ﬁr
uns die schone Zeit”, Hanna Wangerin. Beide Arbeitsbriefe, die unseren Mitarbeitern in den
Gruppen jahrelang Hilfe und Freude waren, sind die Richtschnur und die Basis des vorlie-
genden Heftes. Hanna Wangerins Worte sollen auch hier eingefiigt werden. ,Wieviel
Dunkelheit kann schon ein noch so kleines Licht vertreiben! Singen und sagen Sie es weiter,
lassen Sie sich ganz ergreifen, damit Weihnachten recht zu leuchten beginnt.”

Wir sind ihr und vielen anderen dankbar, die uns unser os tpreuBlisches Kulturerbe bewahrt
Lmld”ut'eitergeﬁihrt haben. Die Geschichte Ostpreuflens hat mit der Vertreibung nicht auf-
gehort.

BARBEL BEUTNER



GEORG WEISSEL Advent
Macht hoch die Tiir

Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit,
es kommt der Herr der Herrlichkeit,
ein Konig aller Konigreich,

ein Heiland aller Welt zugleich,

der Heil und Leben mit sich bringt;
derhalben jauchzt, mit Freuden singt:
Gelobet sei mein Gott,

mein Schépfer reich von Rat.

Er ist gerecht, ein Helfer wert,
Sanftmiitigkeit ist sein Geféhrt,

sein Konigskron ist Heiligkeit,

sein Zepter ist Barmherzigkeit;

all unsre Not zum End er bringt,
derhalben jauchzt, mit Freuden singt:
Gelobet sei mein Gott,

mein Heiland grofs von Tat.

O wohl dem Land, o wohl der Stadt,
so diesen Konig bei sich hat!

Wohl allen Herzen insgemein,

da dieser Kénig ziehet ein!

Er ist die rechte Freudensonn,

bringt mit sich lauter Freud und Wonn.
Gelobet sei mein Gott,

mein Troster friih und spat.

Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit,
eur Herz zum Tempel zubereit't,

die Zweiglein der Gottseligkeit

steckt auf mit Andacht, Lust und Freud;
so kommt der Kénig auch zu euch,

ja Heil und Leben mit zugleich.

Gelobet sei mein Gott,

voll Rat, voll Tat, voll Gnad.

Komm, o mein Heiland Jesu Christ,
meins Herzens Tir dir offen is;

ach zeuch mit deiner Gnade ein,

dein Freundlichkeit auch uns erschein.
Dein heilger Geist uns fiihr und leit
den Weg zur ewgen Seligkeit.

Dem Namen dein, o Herr,

sei ewig Preis und Ehr.

Aus: ,Weihnachtsgeschichten aus OstpreuBen”, hrsg, von Gundel Paulsen. 1979 by Husum
Druck- und Verlagsgesellschaft. Husum

,Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit”

Die meisten von uns werden sicher nicht wissen, daf8 ,Macht hoch die Tiir, die Tor macht
weit” teilweise aus Ostpreuen stammt. Es war im Jahre 1623 in Konigsberg, als der in
Dommnau geborene Pfarrer Georg WeiRel seine Predigt zum 1. Adventssonntag in seinem
Studierzimmer vorbereitete, Erst als er eine Schar Kinder im Schnee herumtoben horte, fiel
ilim ein, was er zum Evangelium vom glorreichen Einzug Jesu in Jerusalem zu sagen hatte,
den die Kinder mit Hosianna-Rufen und Palmzweigen gefeiert hatten. ,Macht hoch die
Tiir, die Tor macht weit, es kommt der Herr der Herrlichkeit, ein Kénig aller Kénigreich,
ein Heiland aller Welt zugleich, der Heil und Segen mit sich bringt, derhalben jauchzt mit
Freuden singt. Gelobet sei mein Gott, mein Schopfer reich von Rat.” Er schrieb noch vier
weitere Strophen und , lieh” sich einfach eine Melodie aus dem Gesangbuch, die jedoch zu
getragen fiir dieses Lied klang.

1635 starb Georg Weilel, ohne eine passende Melodie gefunden zu haben. Die Melodie, die
wir heute noch singen, entstand erst 70 Jahre spiter: Justus Priller, ein 24 Jahre alter Gehilfe
des Theologen Johann Freylinghausen aus Halle an der Saale, hatte sie zu dem Gedicht
~Macht hoch die Tiir” komponiert. Als ein Graf ihn fast mit seiner Kutsche iiberfahren hatte
und als Entschuldigung ihn auf sein Schlo einlud, spielte Priller aus Dank fiir die Gast-
freundschaft die beschwingte und frohliche Melodie auf dem Klavier vor. Priller erzéhlte
dem Grafen von dem Erlebnis und iiberreichte ein Notenblatt mit der Melodie. In seiner
Bescheidenheit sagte Priller, die Melodie sei ihm zugeflogen und so wohl auch nicht von
ihm, so dal in dem von Freylinghausen einige Jahre spadter herausgegebenen ,Gesang-
buch” unter dem Lied ,,Macht hoch die Tiir” nur der Name des Textdichters stand und der
Vermerk , Weise um 1704”.

Aus: GJO-Info 4/1981 BERTRAM GRAW

HANNES KRAFT

Nun kommt fiir uns die schone Zeit

Nun kommt fiir uns die schone Zeit,
da werden Erd und Himmel weit,
ein grofler Stern mit hellem Licht

in unsre dunklen Herzen bricht.

Manch griines Tannlein wartet fein,
es mochte gern voll Lichter sein.

O warte, Baum, bis zu der Frist,

da uns das Kind geboren ist.

Ihr Menschenkinder, habet Acht
des Sternes, der am Himmel wacht,
denn alles Leid und aller Streit
vergehet vor der Ewigkeit.

Worte und Weise von Hannes Kraft, im Maoseler-Verlag, Wolfenbiittel

Aus: ,Nun kommt fiir uns die schéne Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweilnachtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien unter Mitarbeit von Hedwig von Lalhéffel und
Hannswerner Heincke - zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft OstpreuBlen ,Jugend und Kultur”.

AGNES MIEGEL Advent

Der erste Schnee weht iibers Land,
Weil: ist und still der Flockenfall,
Ums Haus der Abendnebel zieht
Und leis klingt erstes Krippenlied.
Gottvater legt den Weltenball

In seines jungen Kindes Hand.

O Unschuld, die ihn lachelnd hilt,

Den bunten Ball, bewahr ihn gut.

Losch aus den Brand, wisch ab das Blut,
Gib, ewig-junges Angesicht,

Uns neuen Mut mit neuem Licht,

Und wieg in Deiner Hinde Hut
Zur-Ruh die aufgestdrte Welt!

Aus: Agnes Miegel, Mein Weihnachtsbuch. Gedichte und Erzéihlungen. 1959 by Verlag
Eugen Diederichs. Diisseldorf/Kéln :

SABINE HORN Schummerstund’

Nu danze witte Flocke

am Fonsterke voarbie,
Grof3voaderke, lot mi hucke
op dine ole Knie. On 6n Oawe*) doa schmurgelt
en Broatdppelke feer mi,

on Groflvoaderke mott vertelle,
woard wedder jung doabie.

von doamoals, wie du hest
min Grofmodderke gefried.

On nu vertell mi wedder
ut de vergangne Tied —

*) Ofen

Aus: Sabine Horn, Eck wdll met di plachandern. Mundartliche Lyrik aus Ostpreulien.
Hannover 1983. Selbstverlag. ’



WALTER SCHEFFLER

Vorweihnacht im alten Koénigsberg

Etwa zehn Tage vor Weihnachten begann um unseren Startplatz auf dem Rollberggipfel ein
buntes, bewegtes Leben. Auf dem Gesekusplatz wurde der Weihnachtsmarkt aufgebaut,
sogar Schaubuden und Karussells hatten dort zwischen den Buden mit Pfefferkuchen und
Spielzeug Platz gefunden, Drehorgelmusik und weihnachtliche Diifte lockten in ein schim-
merndes Mérchenreich, das sich nicht nur auf den Gesekusplatz beschréinkte — auch den
ganzen Steindamm hinauf bis zu ,,Ziemers Eck” an der Wagnerstra[%e standen die abends
von bescheidenen Petroleumldmpchen erleuchteten Krambuden zu beiden Seiten der Stra-
Be nebeneinander und gaben mit ihrem sanften Goldlicht eine stimmungsvolle Festbe-
leuchtung. Und zwischen den Buden hauchten da und dort kleine Stande mit Weihnachts-
biumen ihre feierlichen Tannendiifte, Jungens mit selbstgefertigten Hampelménnern und
L JKommraus-Kommreins” empfahlen den sacht hinwandelnden Passanten ihre lustigen
Werke, ein ,,Brummtopf” lie} sich horen, ein ,Singbeutel” quarrte.

Da haben wir Kinder dann oft unsere Rodelfahrten unterbrochen und sind, das Schlittchen
hinter uns herschleifend, durch die Budengassen gebummelt, die blanken und bunten
Spielsachen bestaunend, im jungen Herzen Besitzwiinsche sammelnd, vin sie nachher den
Eltern schiichtern vorzutragen, oder auch, wer noch an ihn glaubte, dem Weihnachtsmann.
Und vor den Kuchen- und Siifwerkbuden lief uns das Wasser im Munde zusammen.
Leider besaffen wir Laaksprofilinge kaum jemals das notige Taschengeld zum Erwerb der
dort dargebotenen Herrlichkeiten.

Wunderschén war es aber doch schon, diesen Weihnachtsmarktzauber inmitten der sonst
so alltiglichen Stadt zu genieBen und leise auf den Heiligen Abend zu hoffen. Sogar das
altersgraue massige Ordensschlof im Hintergrund schien das schimmernde, musizierende
Vorweihnachtsgliick zu seinen Fiifen mitzugeniefen, hatte sein langes Dach und die
dicken Rundtiirme mit festlich schneeweiflen Kappen geschmiickt, auch die grofen Kir-
chenfenster weill verbramt, nicht weniger seinen alles iiberragenden, den ganzen Trubel
iiberschauenden spitzigen Schlofturm. Und durch das Marktgewdihl trudelte gemichlich
die Pferdebahn, fuhren Droschken und Klingerschlitten. Es gab in der grofen Stadt noch
keine Verkehrsprobleme, selten kam es zu kleinen Unféllen im Strafengetriebe, man hetzte
noch nicht auf Leben und Tod... Bis zu Anfang der neunziger Jahre vorigen Jahrhunderts
wurde der Weihnachtsmarkt in der Mitte der Stadt aufgebaut.

An einen 24. Dezember erinnere ich mich mit gemischten Gefithlen. Die Eltern hatten es vor
vieler Arbeit und mancherlei Sorgen versaumt, einen Weihnachtsbaum zu kaufen. Meinem
Klagen und Quengeln gab der Vater endlich nach und zog mit mir aus zum spiten
Christbaumkauf. Aber ach, der Weihnachtsmarkt war schon abgebaut, nirgends mehr eine
Tanne aufzutreiben. Endlich fanden wir noch einen grimen Stand auf dem Roligirter
Markt. Aber das waren ja Saalbéaume, drei bis vier Meter hoch! Doch dort, an die Mauer des
Offizierskasinos gelehnt, sah ich noch etwas Baumartiges minderen Hochwuchses stehen,
eigentlich war es nur ein langer dicker Stamm mit ein paar Zweigen an der Spitze und
unten. Ich griff zu — besser etwas als gar nichts! Mein Vater aber schiittelte das Haupt: , Mit
dem wag’ ich mich nicht nach Haus...”

Doch der Héindler ermunterte uns und schob mir ein Biindel Tannenzweige unter den Arm.
,Das wirt noch e hibscher Baum, wenn se ihm diese Ast reinbohren!”

Da alles nur vier Dittchen kosten sollte, wagten wir den Kauf. Vater faite die sehr lange
Baumleiche vorn nahe der Spitze, ich trug sie bei ihrem Fuf8 und schritt hinterher.
,,Aber nu schnell los!” kommandierte der Vater, und vorwarts ging's {iber den Bergplatz
zur Franzosischen Strafe hinab. So mancher schaute spottisch grinsend zu uns heriiber.
Wenn mein Vater sich nach mir umsah, hatte er ein seltsam verquéltes, verschiamtes
Gesicht. Und jetzt, kurz vor dem SchloBplatz, blieb ein Arbeitsmann auf dem Biirgersteig
stehen, lachte laut und: ,Ei kick, de beids hebbe dem beste Boom!” schrie er in die Strale.

Gleich darauf eine dicke Handelsfrau, die mit geleerten Kérben nach gutem Weihnachts-
geschéft von der Wassergasse den Schlofiberg hinaufgekommen war, sie blieb stehen und
gab uns mitleidsvoll den guten Rat: ;, Herrkes, mott de Spétz noa hinde, denn driggt sdck
dat lang Rachachel béter!...”

Wir aber eilten fast schon im Laufschritt mit unserer Beute tGber den Schlofplatz und
schliipften durchs Albrechtstor in den Schlohof, uns fiir eine kleine Weile dem beifallsfreu-
digen Publikum entziehend. Dann iiber den schon leeren Gesekusplatz, den Rollberg
hinunter zu unserer hochgebauten Laakwohnung. Mein Vater wischte sich den Schweil3
aus dem verédrgerten Gesicht.

Es ist doch noch mit Hilfe von Sdge, Bohrer und Leim ein netter Weihnachtsbaum gewor-
den, und als die Lichter auf seinen Zweig-Prothesen strahlten und von der Strae her die
liebe fromme Weihnachtsmusik heraufklang, da schmunzelten Papa und Sohn im Geden-
ken an den tapfer {iberstandenen Christbaumtransport.

Aus: ,Und Petrulla lacht”. Heiteres und Besinnliches von ostpreuBischen Erzéhlern. Hrsg.
von Ruth Maria Wagner, 1971 by Horst Erdmann Verlag. Tiibingen

ERNST WIECHERT

Zeit der Erwartung

Doch darf ich nicht an dem voriibergehen, was die Krone aller Feste und Spiele war, worin
des Jahres Anfang und Ende sich zusammenzog und was tiber allen zweiundfiinfzig
Wochen wie ein sich langsam hebender Stern der Verheilung stand: das Weihnachtsfest.
Wenn ich es recht bedenke, begann es fiir mich im Friihjahr, wenn ich auf meinen Wald-
wegen nach dem ndchsten Weihnachtsbaum Umschau zu halten begann. Und glaubte ich
ihn dann gefunden zu haben, manchmal friih, manchmal spét im Jahr — denn die alten
Waldleute pflegten zu sagen, einen richtigen Weihnachtsbaum zu finden, sei mindestens
ebenso schwer, wie die richtige Frau zu finden —, so konnte ich ein paarmal in der Woche
vor ilun sitzen, der noch durch nichts tiber seine Umgebung erhoben war, und mir vorstel-
len, wie ich ihn auf dem Riicken heimtragen und wie das Fest unter seinen Zweigen sein
wiirde. Auch tat es diesem schonen Amt keinen Abbruch, als einmal am Heiligen Abend,
als ich mit der Axt {iber der Schulter ihn holen kam, ein Wildschwein von nicht geringer
Majestit sich unter seinen Zweigen erhob und zomig schnaufend aus dem gestdrten Lager
sich davonmachte. Vielmehr habe ich diesen Baum in einer besonders schénen Erinnerung,
und ich weif, daff ich mich nicht ohne Scheu umblickte, ob nicht vielleicht das Dach eines
Stalles durch den verschneiten Wald zu sehen wiére und das Licht iiber der Krippe, das allen
Tieren des Waldes eine Freistatt verheifen sollte.

Je tiefer ich zurlickzugehen versuche in das Land der verflieBenden kindlichen Erinnerung,
desto mehr scheint mir, als ob nicht das erste Weihnachtslicht es sei, das sich aus dem
Dunkel der heiligen Néchte vor meinen Augen aufhebt, sondern als sei vielmehr die erste
Erinnerung an den Glockenton gebunden, der an jedem Adventssonntag und in der letzten
Adventswache an jedem Abend ,,vom Himmel hoch” bis an die Fenster unserer Wohnstube
kam. Die Knechte, die wir wihrend meiner Kinderzeit hatten, mdgen in ihrer Tiichtigkeit
und Zuverlissigkeit verschieden gewesen sein, aber in einer Hinsicht war ihre Fertigkeit
gleicher Bewunderung wiirdig: in der Kunst, den Klang der Schlittenglocke von der Stalltiir
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bis zum Fenster so allmihlich anschwellen zu lassen, dald auch der verstockteste Heide auf
die Knie gezwungen worden ware, weil eben kein Zweifel daran sein konnte, dal dieser
Glockenton aus dem Himmel herabgestiegen kam, von Schneeflocken umweht, vom Winde
leise vertrieben, bis das Metall sich drauflen auf das Fensterbrett legte und nun das Schwei-
gen eintrat, das nur Gber zwei gefalteten Engelsschwingen wohnen konnte.

Ich kann nicht glauben, dafs die ,Hirten aut dem Felde” tiberwiltigter gewesen sind von
Licht und Chor der himmlischen Heerscharen, als ich es damals war. Voller Ernst und
Spannung wandten die Gesichter der GroBen sich uns zu, indes wir die Hinde falteten und
nacheinander die Gebete sprachen, die man uns gelehrt hatte, wobei das Flerz uns im Halse
schlug und unsre Augen auf das verhidngte Fenster gerichtet waren, hinter dem doch kein
Schatten verriet, ob ein Engel oder Gottvater selbst davor stand. Und dann kam die dunkle
fremde Stimme von jenseits der Sterne: ,Sind’s art’ge Kind? Sind's bose Kind?” Und die
klare, tapfere Antwort unserer Mutter: ,Sind art’ge Kind!” Dann hob die Glocke sich auf,
immer hoher, leiser und ferner, bis sie verstummte und das Blut wieder zum Herzen
stromte.

Eine Weile spiter flihrte die Mutter uns in die Vorderstube, wo auf der Ecke des Tisches
eine Pleffernul fiir jeden von uns lag. Nur ein einziges Mal, wenn ich mich recht erinnere,
lag ein Stock statt der Kuchen da, und wiewohl das sicherlich seinen zureichenden Grund
gehabt hat, so ist mir nicht ein tiefes Schuldgefiihl mit dieser Erinnerung verkniipft,
sondern ein fassungsloses Erstaunen, daf dieser Stock schwarz und glinzend von Rul3 und
Fett war.

Trat also mit diesem Glockenton die jenseitige Welt bis an die Schwelle unseres Hauses und
Lebens, so hatten wir in der diesseitigen doch das Unsrige zu tun, um ihr auch wiirdig und
feierlich zu begegnen. Das Landleben war ja damals noch auf eine altertiimliche Weise an
den Gang des Jahres und der Fesle angeschlossen, und die Zuriistung zu den heiligen
Nichten mochte bei uns nicht viel anders gewesen sein als auf einem Bauernhof Schwedens
oder Norwegens, weil die Bediirfnisse, die Frommigkeit und der Aberglaube der nordi-
schen Seele sich tiberall auf die gleiche Weise bewahrt hatten. Und wenn auch die wirt-
schaftliche Seite, das heilit, das Schweineschlachten, mir auf eine unpassende Art in diesen
Kreislauf eingeschlossen schien, so war mein Reich doch unter dem milden Licht der
Héngelampe, und dort entstanden unter unseren Handen alle die Zauberwerke, die dieser
verzauberten Zeit vorbehalten waren: Ketten aus rotem und blavem Glanzpapier, versilber-
te und vergoldete Niisse und Apfel und bronzierte Tannenzapfen. Auch muflte heimlich
angefertigt werden, was wir selbst auf den Gabentisch zu legen hatten, und dann wurde
unter Leitung des letzten der Mohikaner unsere Oberstube mit dem griinen Kachelofen und
dem Duft der Bratipfel ein Paradies, in dem wir nicht viel anders schalteten und walteten
als Gottvater zu seiner Zeit, wenn er Tiere und Vagel bunt und frohlich anmalte, um die
frohe Erde damit zu erfiillen.

So hatte das Allerheiligste dieses Festes den schonen Vorzug, daf vor ihm eine Reihe von
wYorhifen” lagen, in denen das letzte bereits zu ahnen war, und nicht der geringste von
ihnen war die Stitte der Weihnachtsbickerei, die vom Reiben der Mandeln bis zur Herstel-
lung des Marzipangusses alle Kiinste erforderte, derer wir fdhig waren und bei der nicht
etwa das Recht auf Abfille und Reste das Beseligende war, sondern die schéne Feierlichkeit
alter Gebrduche und Rezepte, die Eintracht, der Friede, das stille Geborgensein im tiefver-
schneiten Haus und in der Liebe der Eltern, die um diese Zeit ja von besonderer Innigkeit
war.

Und gingen bei aller Titigkeit die Tage auch mit erschreckender Langsamkeit dahin, so
kam doch einmal der Morgen, an dem der Baum hereingeholt und in seinen Fuls gestellt
wurde, worauf er in der Vorderstube verschwand und damit das Haus und das Leben in
zwei Hilften zerfielen, eine irdische und eine himmlische. Frither als sonst wurde die
Wirtschaft , beschickt”, wie man bei uns sagte, und wihrend wir beim Licht der Stallaterne
auf der Futterkiste saflen, indes die Pferde gefiittert und die Kiihe gemolken wurden;
wiithrend die groBen Schatten der Tiere an den Winden auf- und niederglitten, die Ketten
sich leise riihrten und aus den Wildern der Ruf der Eulen tiber die verschneite Erde ging,
horten wir den Geschichten des Knechtes und des Madchens zu, biblischen, weltlichen und
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jenseitigen Geschichten, mit der Glaubigkeit einfacher Seelen erzahlt, und Haus und Stall
erschienen unseren erschauernden Herzen als der stille, verschollene Mittelpunkt aller
Welt, umgeben von himmlischen Heerscharen, tiberstrahlt vom Stern von Bethlehem, und
wir selbst auf eine unverlierbare Weise eingebettet in eine géttliche Vaterhand, aus der uns
kein Leben und kein Tod jemals wiirden vertreiben kénnen.

Unendliche Stunden am Ofenfeuer der Wohnstube, indes nebenan hinter der verschlosse-
nen Tiir Schritte und Stimmen heimlich gehen, Papiere rascheln und ab und zu ein Ton leise
aufklingt, als habe man eine Geige beriihrt oder ein geheimnisvolles Instrument, von den
Engeln bis in unsere Wilder gebracht. Bis dach einmal die Tiir sich &ffnet und in unsere
fassungslosen Augen und Herzen das Allerheiligste tiberwaltigend sich stiirzt.

Was gab es auf dem kleinen Gabentisch, was ich noch besitzen mochte? Einen Tauben-
schlag, anderthalb Spannen hoch, und wenn man eine Kurbel dreht, ertdnt eine ganz zarte,
leise und verstimmte Melodie. Einen Leierkasten an einem breiten grimen Band, und wenn
man den Deckel dffnet, sieht man die Walzen mit glanzenden Stiften sich langsam gegen-
einander drehen. Ein paar Schlittschuhe fiir uns drei Briider zusammen, eine Kegelbahn
und eine Kanone. Ein Buch vom Schmied von Ruhla und vom Rattenfanger von Hamen.
Holztiere mit steifen Beinen und herrliche Biume, die man hinstellen kann, wo man will,
und die so griin sind, daf sie sicherlich nicht von dieser Welt stammen.

Tiuscht mich die Erinnerung oder liegt ein ganz kleiner Schmerz neben allen diesen
Ereuden? Und ist es nicht deshalb, weil meine Mutter leise weint unter dem brennenden
Baum? Zuerst ist es der gestorbene Bruder, den sie nie vergiflt, und dann ist es wohl ein
leiser Gram um manches, was im Jahr gewesen ist, und um manches, das sich nicht erfillt
hat und von dem sie weil, daf es sich nie erfiillen wird. Und dann ist es wohl die Ahnung,
dalt der Tod frither fiir sie kommen wird als fiir uns andere und daR sie gehen wird, ohne
zu wissen, was aus uns werden wird, und ob wir auch nie vergessen werden, daf Gott
durch alle Wande sieht.

Aber fiir ein Kind ist das ein kleiner Schmerz, denn wenn die Tréne vorbei ist, glaubt es, dalf
alles andere vorbei sei. Und niemals kann dieser Abend aufhéren, weil es ihn noch in seine
Traume mitnimmt, die Hande um die kostbarsten Geschenke gefaltet und jecles Erwachen
versichert es der Seligkeit des Gestern und des Morgen.

Aus , Wilder und Menschen” entnommen mit freundlicher Genehmigung des Kurt Desch
Verlages, Miinchen.

Aus: ,,Nun kommt fiir uns die schéne Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweihnachtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien unter Mitarbeit von Hedwig von Lélh&ffel und
Hannswerner Heincke — zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft Ostpreufen ,Jugend und Kulbur.
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ARNO HOLZ

Kurz vor Weihnachten

Aber das Schénste war doch, wenn man kurz vor Weihnachten,
friihmorgens,

wenn man eben aufgestanden war, und das ganze Haus nach Marzipanherzen roch,

rad
unter dem kleinen, viereckigegn, dammernden Kucksloch oben,
auf dem platten,
glatten,
glitschig ausgetretenen Ziegelsteingetifel,
dicht
vor dem niederigen, altertiimlichen,
zerborstenen,
ausgedienten, ausrangierten
Pochherd,
auf dem noch von langvorfriiher, auf dem noch aus der ollen
Fritzenzeit,
auf dem noch
von dem drolligen,
verriickten, vermordspiepelten Periickenhuzzelminnchen her,
das damals hier
hauste,
herumgespensterte und herumhantierte,
zwischen Kisten und Késten, neben allerhand Geriimpel, unter
Kram und Schurrmurr
eine Glutzange, eine Schiirschaufel
und
ein ganz verkrumpelter, ganz verschrumpelter,
ganz verschimmelter Blasebalg lag,
emen
blanken, runden, weifien,
spitzigen,
wie aus lauter Fiinkelflitterchen, wie aus lauter Sternflinkerchen,
wie aus lauter Streuzuckerklickerchen
fabrizierten, formierten,
wie
glasierten
Schneehaufen entdeckte.
Der
glitzerte dann
wie
eine Konditormiitze!

Aus: , Weihnachtsgeschichten aus Ostpreuflen”, hrsg. von Gundel Paulsen. 1979 by Husum

Druck- und Verlagsgesellschaft. Husum
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HANS GRAF VON LEHNDORFF

Komm in unsere stolze Welt

Komm in unsere stolze Welt,
Herr, mit Deiner Liebe Werben.
Uberwinde Macht und Geld,
Lal die Volker nicht verderben!
Wende HaB und Feindessinn
Auf den Weg des Friedens hin!

Schaff aus unserm Uberflul
Rettung dem, der hungern mufd

Fiir den Weg durch Larm und Streit
Hin zu Deiner Ewigkeit!

Komm in unsere laute Stadt,

Herr, mit Deines Schweigens Mitte,
Dal3, wer keinen Mut mehr hat,
Sich von Dir die Kraft erbitte!
Komm in unser festes Haus,

Denn wer sicher wohnt, vergiBit
Bald, daf unterwegs er ist!

Komm in unser dunkles Herz,

Herr, mit Deines Lichtes Fiille,

Daf nicht Neid, Angst, Trotz und Schmerz
Deine Wahrheit uns verhiille,

Die auch noch in tiefer Nacht
Menschenleben herrlich macht!

SIMON DACH Das grofSe Licht

Die wir in Todesschatten

So lang gesessen sind

Und kein Erleuchtung hatten,
In Gottes Sachen blind,

Und konnten nichts verstehen,
Nicht Gnaden noch Gericht,
Sehn tber uns aufgehen
Anjetzt ein grofSes Licht.

Ein Licht, dadurch wir schauen
In Gottes Herz hinein,

DaB er in Zuvertrauen

Der Unsre nun will sein,

Ein Licht, das heftig brennet
In unser Fleisch und Blut,

Daf sich ein Mensch erkennet
Und was fiir Slind er tut,

Ein Licht, das plétzlich fihret
Tief in der Graber Nacht
Und uns den Tod erkldret
Mit aller seiner Macht,

Das uns vor Augen malet,
Wie nichts sei Welt und Zeit
Und wie vor allem strahlet
Der Glanz der Ewigkeit.

Aus: ,Weilinachtsgeschichten aus Ostpreuen”, hrsg. von Gundel Paulsen. 1979 by Husuum

Druck- und Verlagsgesellschaft. Husum
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AGNES MIEGEL

,vom Himmel hoch”

,VOM HIMMEL HOCH!” Horch wie es klingt,
Botschaft, die Kind und Engel singt

Beim Glanz der Lichterbdume..

Erinnerung wandert, Schritt fiir Schritt,
Leissingend zu dem Stalle mit

Durchs Land der Kindertraume.

1CH BRING EUCH GUTE NEUE MAR, -
Geschwister sagt, wo kommt ihr her,
Durch Nacht und erste Flocken?

— Wir gingen lang. Der Weg war weit,

Wir seufzten tiber schwere Zeit,

Da riefen uns die Glocken.

»~DER GUTEN MAR BRING ICH SO VIEL, -*
Wie ein zerbrochnes Kinderspiel

Halten wir unser Leben.

O Christkind dort im Strahlenglanz,

O Wunderhand, mach heil und ganz

Was Du uns heil gegeben!

Blick aus dem Glockenstuhl ,DAVON ICH SINGEN UND SAGEN WILL, -
O Herz, wie wirst du rein und still,
Wo blieben Hal und Sorgen?
Wir hdngen an des Krippleins Rand
Wie Kinder an der Mutter Hand,

Gedichte zur Weihnachtszeit Unschuldig und geborgen.
,O HERR, DU SCHOPFER ALLER DING, -
GRETE FISCHER Wir knieen mit im Strahlenring

Aller, die Dich preisen.,
Hier gilt nicht Ruhm, hier gilt nicht Zeit

- 1 1 Hier einigst Du, Holdseligkeit,
J a es 1st LICht Die Térichten und Weisen.

,SEI UNS WILLKOMMEN, EDLER GAST, -

Ja- _ Der heute Du geladen hast

es ist das Licht ) Die Lebenden und Toten,

das unsere Herzen &ffnet ) Engel und stumme Kreatur

das unseren Seelen Fliigel gibt. Gestirn und Hirt und Heu der Flur
Es ist c_ias Licht Zu Deinem Dienst entboten!

das keine Grenzen kennt "
fiir das es keine Mauern gibt ~DAS HAT ALSO GEFALLEN DIR, ~
wenn es die Dunkelheit durchbricht Dal wir zu dieser Stunde hier

und Claube Wunder der Wunder spiiren:

Liebe Wie alles Freund und Bruder ist,
Hoffnung Und aller Weg ein Weg nur ist
spendet Zu Dir zu fihren!

weil es uns wiarmt
und uns nicht blendet
das kleine Licht -

Aus: OstpreuBenblatt, Weihnachten 1986 - Jahrgang 37 — Folge 51/52
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QO DU HERZLIEBSTES JESULEIN, -
Schon will sich wie ein Altarschrein

Die Stalltiir leise schlieRen.

Ein Spalt nur schimmert hell und hold, —
O sei barmherzig! Laf} sein Gold

[n unsern Alltag flieRen!

O laB es leuchten licht und fern

Durch irdisches Dunkel wie ein Stern,

Wegweisend unsern Wegen.

Lang ist ein Jahr. Der Weg ist schwer.

»VOM HIMMEL HOCH, DA KOMMST DU HER, -
Wir wandern Dir entgegen!

»VOM HIMMEL HOCH?", das Weihnachts-, Kinderlied” Luthers, war der Weilinachtscho-
ral meiner Vaterstadt Konigsberg. Von der Dammerung bis um Mitternacht zog die Stadt-
musik am Heiligen Abend durch alle verschneiten Stralen, diesen Choral blasend. Es galt
als gliickbringend, wenn sie vorbeizog, wihrend der Baum brannte!

Mit freundlicher Genehmigung des Eugen Diederichs Verlages Diisseldort/Kéln, entnom-
men aus , Mein Weihnachtsbuch” von Agnes Miegel.

Aus: ,Erfreue dich, Himmel - erfreue dich, Erde”. Gedichte und Erzéhlungen, Liedgut und
Brauchtum fiir die weihnachtliche Zeit. Hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreufen, Abteilung
Kultur, 1973

WALTER SCHEFFLER
In der Weihenacht

Spilirst du nicht das Fliigelficheln
iiber der erstarrten Well?

Siehst du nicht das Gotteslicheln,
das die tiefste Nacht erhellt?

Und nun schaust du, wie im Traume
Hirten hin zum Stalle ziehn,

schaust im matterhellten Raume
Kénige und Hirten knien.

Hirtenkittel, Kénigskrone —

sie umspannen eine Well,

die dem menschgebornen Sohne
Gott, sein Vater, vorbehalt,

da@ er ihre Not ertrage

bis zum tiefsten Hollengrund

und ihr Seinen Willen sage

mit geweihtem Wahrheitsmund. -

Aus dem nachts gebornen Kinde
wuchs der lichterfiillte Mann.
~Liebe, glaube, iiberwinde!”

ruft er deine Seele an.

»Jede fliichtige Minute,

die du fiillst mit guter Tat,

wird ein Saatkorn fiir das Gute,
das dir wiéchst zu kiinft'ger Mahd.”

Aus: , Erfreue dich, Himmel - erfreue dich, Erde”. Gedichte und Erzdhlungen, Liedgut und
Brauchtum fiir die weihnachtliche Zeit. Hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreuen, Abteilung
Kultur, 1973
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ERNST WIECHERT

Als die Jungfrau Maria im Stalle lag

Als die Jungfrau Maria im Stalle lag,

o bittere Nacht.

Trat niemand zur schweren Stunde herfiir

als das Tier an der Krippe und der Stern vor der Tiir -
o bittere Nacht.

Als das Kind seine Augen nun aufgetan,

o siife Nacht.

Da war die Hiitte von Glanz erhellt,

und die Hirten sangen auf verschneitem Feld -
o stifle Nacht.

Als das Kind nun lag an Marias Brust,

o stille Nacht.

Da sahn alle Mutter Maria an,

und die Rose im Walde ward aufgetan -
o stille Nacht.

Nun geht der Wind um unser armes Haus,

o heilige Nacht.

Hab ein Kind geboren, heifit Friedebald.

Hab einen Stern gesehen tiber dem dunklen Wald -
o heilige Nacht.

Aus: Ernst Wiechert, Der armen Kinder Weihnachten. Ein Weihnachtsspiel. Deutscher
Laienspiel-Verlag, Weinheim-Bergstrafle

KATE SENDER An das Christuskind

Wirscht du leevet Christuskind
doch to ons jekoome,

ach wi hedde die so jeern

bi ons oppgenoome.

Onse Husdeer &s bi Nacht
ommer lange oope,

on de Weeg 6s ook noch doa,
on de wi geschloape.

Weeke Wolle spénne wi
opp dem oole Wocke,

farr de Feetkes krogtest du
scheene warme Socke.

Linne 6s ook 6n de Load -

binoah 15 Elle,

on wenn du néch schloape kannst,
war wi wat vertelle,

Ach wi word di doch so jeern
eenmoal noch omoarme

on dem kleene Todeck denn
anem Qove woarme.

Aus: Ostpreufienblatt vom 10. Dezember 1988 - Jahrgang 39 — Folge 50
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ERMINIA VON OLFERS-BATOCKI

Ach Christkind, leew Christkind

Ach Christkind, leew Christkind, erbarm di, erbarm,
Din Leew moakt ons reek, din Licht moakt ons warm.
Ach Christkind, ons Heimat, dee hdw wi verlore

Un du best im Stall underwejes jebore.

Du hédwest inner Kripp mankem Stroh jeleje,

Ower dat bracht ons Seje far allerweje.

Du weetst, wi dat is, un du kannst ons dat lehre,
mang trurigste Tid dem leew Gottke to ehre.

Nu bidde wi di, scheenstet Herrgottskind,

Bliew bi ons, ok wenn wi verloate sind,

un leit ons met dine warme Hand

in onst leewet, verloarenet Heimatland.

Aus: ,Nun kommt fiir uns die schéne Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweihnachtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien, unter Mitarbeit von Hedwig von Lélhaffel und
Hannswerner Heincke — zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft OstpreufSen ,Jugend und Kultur”.

ANNEMARIE IN DER AU

Erinnern

Man sollte

der Erinnerung nicht trauen.
Dieses Schliirfen

aus dem Kelch des Lebens,

das die bitire Neige 1aRt.

Diese Gotterspeisen

auf dem goldbestickten Haustuch.
Dieser Sonnenschein,

der die dunklen Wolken rosa sdumt...
Doch wie

war’ das Heute auszuhalten,
wenn das Erinnern

glanzlos kime.

Aus: Kulturpolitische Korrespondenz 707 vom 5. Dezember 1988 (Pressedienst der Stiftung
Ostdeutscher Kulturrat)
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EVA MARIA SIROWATKA

Masurische Weihnacht

I:Iért es kni.stern, hort es bullern, wenn der Hund den Mond verbellt
Feuerchen im Kachelofen, und der Anton Fallen stellt —
Funken stieben, Funken fliegen wenn das Dorf versinkt im Schnee
hoch hinaus durch den Kamin — und zu Eis erstarrt der See —
tausend kleine, helle Sterne! wenn im Wald man hort es schallen,
Jakubassas alte Mutter Schellenlduten, Peitschenknallen.

~ Babka u fe1_1 sie die Kleinen — Mutzchen braucht vom Fell des Hasen,
sitzt daheim im warmen Stiibchen, wenn die kalten Winde blasen,
emsig strickt sie Wintersocken — Jakubassas braves Kind —

dicke, weiche, warme Socken - Babka néht es ilun geschwind.
draullen fallen sacht die Flocken, Fallenstellen nicht miBraten,

tausend weile, kleine Vogel! Weihnachten gibt's Hasenbraten.

Weihnachten steht vor der Tiir,

Aus: Eva M. Sirowatka, Ich weif ein Land. Ein Ostpreuflenbuch. 1981 by Husum Druck-
und Verlagsgesellschaft. Husum

TAMARA EHLERT

Wie jetzt zu Hause die Flocken fallen

Es schneit, mein Kind, und es ist nicht schwer
am Fenster hockend, sich auszumalen

wie jetzt zu Hause die Flocken fallen,

sich flimmernd drehen, und wie sie sehr

behutsam dann, mit kristallnem Mund
die Erde kiissen, und wie sie leise

und miide schon von der langen Reise
sich niederlassen auf dunklem Grund.

— sich auszumalen, wie nun der See

grimdugig blinzelt, als ob er schliefe,
von Eis bedeckt. Und tiber der Tiefe
verlorener Vogelruf und Schnee.

— die Tannen mit ihrer Silberlast,

die dchzend sich und mit krummen Riicken
wie alte Weiblein im Winde biicken,

der fauchend ihr weiles Haar erfaf3t.

Du solist im Traum zu den Tannen gehn
und ihnen Lieder zur Christnacht singen
und ihnen Kerzen zur Christnacht bringen,
damit sie nicht so verlassen stehn.
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EVA M. SIROWATKA

Die Konigsberger Stadtmusik

Es klirrt der Frost.

In Schnee und Eis,

den weilen Winterpelz auf ihrem Riicken,
liegt nun im Schlaf

die Stadt am Pregelstrom

mit ihren sieben Briicken,

mit ihrem Schloff und Dom.

Sie trdiumt von einem

strahlend schéonen Weihnachtsbaum.

Da weckt aus ihrem tiefen Traum

sie festlich-frohe Blasmusik.
Stadtmusikanten ziehen durch die Stralen,
durch schimale, schneebedeckte Gassen,
verkiindend eine frohe Mar;

Vom Himmel hoch, da komm ich her!

Das Christkind ist geboren heut.

Da 6ffnen sich viel Fenster weit,

denn brennen Weihnachtskerzen zu der Zeit,
wenn vor dem Hause spielt die Blasmusik,
bringt sie den Menschen drinnen Gliick.

Aus: OstpreuBenblatt, Weihnachten 1984 - Jahrgang 35 — Folge 51/52

AGNES MIEGEL

Weihnachten im Stall

(letzte Strophe)

Briider und Schwestern, weit tiber Land Verstreute,
Thr, die Heimat fandet, und ihr ohne Heimat,

Thr, sehnsiichtig lange Verschollener harrend,

Seht, uns Allen leuchtet das Licht aus der Krippe,
Heute uns alle noch einmal wie Kinder vereinend,
Herzen tauend, vereister als Felsen und Seen,
Stimme verleihend auch denen, die stummer als jene,
Deren Lippen er heute dankbar entsiegelt,

DaR sie alle uns lehren, wieviel zu danken

Thnen und uns noch blieb im Ringe des Jahres,

In dem Dunkel des Leidens, des Wanderns, des Miihens —,
Daf wir ihm danken, Hand in Hand wie Geschwister
Einmal vereint um des Christkinds Krippe im Stalle!

Mit freundlicher Genehmigung des Eugen Diederichs Verlages Diisseldorf/Kéln, entnom-
men aus ,Mein Weihnachtsbuch” von Agnes Miegel.

Aus: , Erfreue dich, Himmel - erfreue dich, Erde”, Gedichte und Erzéhlungen, Liedgut und
Braluchtum fiir die weihnachtliche Zeit. Hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreuien, Abteilung
Kultur

URSULA ENSELEIT

Riickschau

Ein Jahr aus Knospe, Bliite, Frucht —
wir haben es nicht ausgesucht —
Geht nun zu Ende.

Es war ein Quell, es war ein Stein.
War alles zwischen beidem Sein.

Es lebte sich in uns hinein

Als unsres Gottes Spende.

Aus: Kulturpolitische Korrespondenz 602 vom 15. 12, 1985 (Pressedienst der Stiftung
Ostdeutscher Kulturrat)

ok

Winterliches Konigsberg
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ERMINIA VON OLFERS-BATOCKI
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Silvester

Nun machet noch einmal die Lichter hell

am letzten Abend im Jahre.

Die Monde vergingen so schnell, so schnell -
ach, daR uns die Zukunft bewahre

vor Kummer und Not.

Es wachse das Brot,

es gliithe die Flamune im Herde,

daB alles gespeiset werde.

Das Christkind kam in der heiligen Nacht,
wir schauten ihm liebend entgegen,

hat Lichter und Lieder mitgebracht

und ist dann gegangen, sacht, ganz sacht
auf von Sternen beleuchteten Wegen.

Was lie es zuriick?

Vom Herzen ein Stiick

seiner reinen kindlichen Liebe,

dal sie bei den Menschen bliebe.

Das Jahr ist rund und die Welt ist bunt
mit all ihrem lauten Treiben.

Vergesset nicht Euer Weihnachtslicht,
bleibt gut und fromum,

bis es wiederkomm,

seine Liebe will bei Euch bleiben.

Das Jahr geht vorbei,

ein andres wird neu,

wir sehen ihm wieder entgegen.

Schaut hin, wo Ihr geht,

ist die Welt auch verweht,

blithen Christrosen doch an den Wegen.

Weihnachtliche Predigten

WERNER WEIGELT

Wie zu Hause...

Die Kreisgruppe unserer Landsmannschaft hatte zur Adventsfeier eingeladen. Viele waren
gekommen und safien nun an langen, festlich gedeckten Tischen. Kerzen brannten, und
Tannenduft erfiillte den Raum. Advents- und Weihnachtslieder erklangen, es wurde vor-
gelesen, und ein Pfarrer aus Ostpreufen hielt eine nachdenkliche, zugleich trostende und
ermutigende Ansprache. Der Kaffee fehlte nicht, auch nicht der Streuselfladen, und es
wurde ausgiebig plachandert. Alles in allem: heimatliche, vorweihnachtliche Gemiitlich-
keit.

Da hérte ich, wie jemand zu seinem Nachbarn sagte: ,,Genau wie zu Hause!” Zuerst war
ich verbliifft, aber dann muBte ich zugeben, der Mann hat ja recht! Genauso haben wir
frither in unserer Heimat in der Adventszeit zusammengesessen, haben gesungen und
erzdhlt und haben dem Pfarrer zugehdort in der Vorfreude auf Weihnachten. So komme ich
ins Tridumen und stelle mir vor, daB die verschneite Strafe drauBen durch meine Heimat-
stadt Konigsberg fithrt und daB, wenn wir nachher nach Hause gehen, die Bldser vom
Schlofturm herab nach allen vier Himmelsrichtungen den Choral blasen werden: Nun
ruhen alle Wilder, Vieh, Menschen, Stadt’ und Felder, es schlift die ganze Welt.

Erneut wird mir bewuBt, welch ein kostbares Geschenk uns Gott mit der Geburt Jesu Christi
gemacht hat. Wir, die aus ihrer irdischen Heimat durch Menschengewalt und Willkiir
Vertriebenen, haben in der Heimat unser Hab und Gut, viel irdischen Besitz und viele
Gréber zuriicklassen miissen, aber wir haben die innere Heimat, unseren Glauben, nicht
verloren, sondern wir haben sie mit uns nehmen knnen. Sie kann uns so gegenwiértig sein,
daB jener Landsmann fiinfunddreifig Jahre nach der Vertreibung in einer westdeutschen
Stadt sagen kann: ,Genau wie zu Hause!”

Glauben heifst Heimat haben bei Gott. Die Geburt Jesu Christi ist das Unterpfand fiir die
Gegenwart Gottes in dieser oft so heillos erscheinenden Welt. Nur weil es das Kind von
Bethlehem gibt, kann Johannes sagen: ,,Gott wird abwischen alle Trénen von ihren Augen,
und der Tod wird nicht mehr sein, noch Leid, noch Geschrei, noch Schmerz wird mehr sein:
Denn das Erste ist vergangen” (Offenb. 21, Vers 3). Begonnen hat das Neue: Gottes Gegen-
wart bei den Menschen. Das gilt es im Glauben anzunehmen, wenn es bei uns Weihnachten
werden soll.

Es war einige Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Russen es dem damaligen Landes-
bischof von Thiiringen zum ersten Mal erlaubten, die im Lager Buchenwald internierten
deutschen Gefangenen zu Weilnachten zu besuchen und ihnen einen Gottesdienst zu
halten. Der Pfarrer, der ihn begleiten durfte, hat spéter davon erzahlt, wie nach Verlesung
der Weihnachtsgeschichte und nach der oft von verhaltenem Schluchzen begleiteten An-
sprache des Bischofs die fiinfhundert Ménner ohne besondere Aufforderung das Lied
.Stille Nacht, heilige Nacht” anstimmten. Wie ein jubelnder Schrei der Zuversicht und der
Verheiffung Gottes klang es iiber den trostlosen Buchenwald mit seiner schrecklichen
Geschichte und seiner nicht minder traurigen Gegenwart hinweg: ,,Christ, der Retter, ist
da!”

Gott kommt in eine heillose Welt, die keinen Platz fiir ihn hat. Das Kind mu in eine Krippe
gelegt werden, ,denn sie hatten sonst keinen Raum in der Herberge” (Luk. 2, Vers 7).
Seitdem sind unzéhlige Kinder geboren worden, fiir die oft nicht einmal eine Krippe da
war, und es sieht nicht danach aus, daB sich dies in absehbarer Zeit andern wiirde. Christen
sind niichterne Leute. Sie miitrauen deshalb den Ideologen aller Schattierungen, die ihnen
Programme zur Weltverbesserung anbieten. Sie wissen aber, daf mit Christi Geburt das
Neue in die Welt kam, dem sie vertrauen kénnen; denn ,,noch manche Nacht wird fallen
auf Menschenleid und -schuld. Doch wandert nun mit allen der Stern der Gotteshuld.
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Beglinzt von seinem Lichte hilt euch kein Dunkel mehr; von Gottes Angesichte kam euch
die Rettung her” (Jochen Klepper).

WERNER WEIGELT

fr. Konigsberg i. Pr.

jetzt Celle, aus ,,Ostpreulfenblatt” 1980
Aus: ,, Uns ward aber dennoch geholfen”. Predigten und Andachten ostpreufischer Pfarrer
an die zerstreuten Glieder unserer Heimatkirche. Herausgegeben von Hans Hermann
Engel u. Werner Marienfeld. 1984 by Gemeinschaft evangelischer Ostpreullen e. V., Leer
(Druck: Rautenberg)

DER BISCHOF VON ERMLAND Halle/Sa. (19). Mauerstrafde 10
Am 1. Adventssonntag 1945

Meine lieben Didzesanen!

Meinen Mitbriidern und Mitarbeitern im Weinberge des Herrn, den hochwiirdigen Herren
Pfarrern und Kapldnen und Euch allen, Mannern und Frauen, Jungen und Alten, entbiete
ich aus ganzem Herzen Gruf8 und Segen im Herrn.

In den letzten Monaten, in denen das Ungliick iiberaus stark auf uns lastete, habe ich viele
erschiitternde Beweise der Liebe und Treue von Euch empfangen. Wohl niemals in den 15
Jahren, in denen ich Euer Bischof bin, haben Liebe und Treue einen solch beredten Aus-
druck gefunden wie gerade in dieser Zeit. Wir, Bischéfe, Priester und Volk, waren schon
immer ein Herz und eine Seele, jetzt sind wir es noch viel mehr. Gemeinsames Leid,
gemeinsames festes Gottvertrauen hat uns noch mehr zusammengeschmiedet. Dem Herrn
sei Dank daftir!

Wir sind ein Herz und eine Seele. Das geht aus den vielen Hunderten, ja Tausenden von
Anfragen hervor, die an mich gerichtet werden. Uberall die bange Frage: ,Lebt unser
Pfarrer noch? Leben unsere Priester? Kénnen wir mit ihnen in Verbindung treten? Wir
bangen um ihr Leben, wir sehnen uns nach ihnen, denn wir kiénnen nicht vergessen, was
sie uns in der Heimat waren.”

Sind solche Anfragen in so tibergrofier Zahl bei allem Kummer und Leid nicht ein herrliches
Zeichen der Liebe und Treue? Im Namen aller ermliindischen Priester danke ich Euch,
meine lieben Didzesanen, fiir Bure Liebe und fiir Eure Treue.

Auch auf seiten der Priester lebt dieselbe Liebe, dieselbe Treue. Wie sehnen sie sich danach,
gerade dort zu wirken, wo sich viele Ermlander aufhalten. Es ist ihnen dieses nicht ver-
gonnt, da das ermlandische Volk iiber ganz Deutschland verstreut ist. Ich will Euch einige
Zahlen {iber unsere Priester nennen, aus denen Ihr erkennen méget, wie auch sie vom
Ungliick in gleicher Weise getroffen wurden und den Weg des Kreuzes gehen muften, so
wie Thr alle.

Am Ende des Krieges gehdrten zu unserer Ditzese 370 Priester und Ordensleute. Davon
halten sich jetzt 120 in Deutschland oder in Dénemark auf, 85 leben und amtieren in
Ermland, 53 sind tot, 112 sind verschollen. Unserer toten Priester wollen wir in Liebe und
Ehrfurcht gedenken.

Ich bitte Euch, betet fiir sie. 112 sind verschollen. Gebe Gott, daB sie noch leben. Mit vielen
Tausenden von Ermlindern mégen sie im Ural, am Kaspischen Meer, in Sibirien, am
Weilen Meer oder sonst im Osten zu harter Arbeit verurteilt oder schon im Herrn entschla-
fen sein. Auch dieser Armsten wollen wir in besonderen Gebeten gedenken.

So wie die Priester muBte auch unser Volk leiden. Niemand wird wohl die Menge des
Ungliicks zusammenfassen kénnen. Es gibt kaum ein Haus, kaum eine Familie, in der nicht
Tote sind, oft in grofer Zahl.

Ihr lebt verstreut iiber ganz Deutschland, auseinandergerissen die Familien, die Kinder
versprengt. Ich will nicht weiter erzdhlen, denn das Leid ist zu grofi.
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Aber, meine Lieben, eines haben wir behalten, wofiir wir Gott nicht genug danken kénnen,
den Glauben an Gott, ein felsenfestes Gottvertrauen. Gott ist unsere Stiitze, Gott ist unser
Heil, an ihn wollen wir uns klammern, kein Sturm soll imstande sein, uns von ihm
loszureifien.

Das hl. Weihnachtsfest will ich nicht voriibergehen lassen, ohne Euch zur Liebe Gottes
hinzufiihren und Euch bei ihm Trost finden zu lassen. Unsere hl. Kirche bereitet uns auf das
Weihnachtsfest vor. Vier Adventswochen wecken in uns die Sehnsucht nach dem Herrn.
Nur Er kann die Sehnsucht unseres Herzens stillen. In unserem Leid verlangen wir noch
viel stirker als je nach ihm.

In der armen Krippe liegt Christus, aber er ist der Kénig, der Herr. Von ihm heifit es, ,er
wird herrschen von einem Meere zum anderen... es werden ihn anbeten alle Konige, alle
Vélker werden ihm dienen (Ps. 71)”. Er ist der Herr, er wird seine Apostel aussenden und
zu ihnen sprechen: ,Mir ist alle Gewalt gegeben im Himmel und auf Erden” (Mth 28,20).
Vor ihim wird ein Herodes zittern, ein Nero und ein Diokletian.Der von den Menschen
Geiichtete und an das Kreuz Geschlagene macht das Kreuz zu seinem Panier, zu seinem
Siegeszeichen, Christus.

Kind, Herr, Konig, komm und rette uns und zégere nicht linger. Siel, der Fiirst dieser Welt,
der Teufel, iibt Macht tiber uns aus, Er geht gerade jetzt umher wie ein briillender Lowe und
sucht, wen er verschlinge (1. Petr. 5,8). Kind in der Krippe, Christus Konig, Herr, heute
macht sich der Teufel breit, die Macht der Liige und des UmstoBes erheben kiihn ihr Haupt.
Der Teufel hat uns in das Ungliick gestiirzt, komm, Herr Kénig, zogere nicht, komm, richte
Dein Reich unter uns auf, laf uns nicht untergehen, lal uns nicht in das wirtschaftliche oder
seelische Proletariat hinabsinken.

Géttliches Kind, Du schlieBest und &ffnest, Du hast Macht {iber die Stiirme, Du hast Macht
tiber den Satan, wenn Du schlieft, kann keiner &ffnen, wenn Du 6ffnest, kann keiner
schliefen. Du hast auch unser Schicksal in der Hand. ,Wenn ich auch wandelte mitten im
Todesschatten, so will ich mich nicht fiirchten, denn Du, o Herr, bist bei mir.” ,,Schliissel
Davids, komm und fiihre den Gefangenen heraus.”

Liebe Didzesanen! Wir sind die Gefangenen. Wir diirfen den Heiland in der Krippe auch
um Befreiung aus unseren irdischen Ketten bitten, um gliickliche Gestaltung auch unserer
irdischen Zukuntft. Bittet darum, wenn auch jetzt kaum eine Méglichkeit zur Hoffnung auf
eine bessere Zukunft sich bietet, Gott kann alles. Wo er schlieBt, kann niemand 6ffnen, wo
er Offnet, kann niemand schliefen. Vor allem aber wollen wir bitten um die Freiheit, Gott
dienen zu kénnen, alles {iberwinden zu kénnen, was nicht Gott, was nicht Christus ist.
Und endlich bitten und beten wir: ,0 Oriens, o Aufgang und Abglanz des Ewigen Lichtes,
Sonne der Gerechtigkeit, komm erleuchte uns, die wir in der Nacht und im Schatten des
Todes sitzen.”

Meine Lieben! Fiir manche ist es Nacht geworden, das géttliche Licht ist ihnen entschwun-
den. Sie haben alle Hoffnung aufgegeben, sie sind der Verzweiflung nahe. Thr Gottvertrau-
en ist ins Wanken geraten. Sie wissen nicht aus noch ein. Verzweifelt fragen sie: Woher,
wohin, wozu? Wozu das Leben, wozu die Leiden, wozu die Quélereien? O, mége Euch
Leidgequilten die Sonne des gottlichen Kindes strahlen. Er lelre uns durch das Beispiel in
der Krippe, in der er in der groBten Armut liegt, durch sein Beispiel am Kreuze, an dem er
in furchtbaren Schmerzen hangt. Er lehre uns vom Tabernakel aus, in dem er Tag und Nacht
fur uns betet, fir uns sich opfert. Er sei unser Licht, unsere strahlende und wirmende
Sonne. Im Licht dieser Sonne ist alles hell, haben wir eine neue Erkenntnis und verstehen
wir alles, den Sinn des Lebens, den Sinn des Leidens, der Widerwértigkeiten, den Sinn eines
mit Christus armen, verborgenen, demiitigen, gekreuzigten Lebens. O Herr, Du bist das
Licht und die Sonne, von Dir kommt alles wahre Leben, alle Einsicht, alles Gliick, alle
Kriifte, aller Reichtum, alle Fruchtbarkeit.

Moge Euch, meine lieben Didzesanen, der Heiland in der Krippe Weisheit, Kraft, Licht und
Sonne sein. Ein schoneres Weihmachtsgeschenk kann ich Euch nicht wiinschen und bieten.
Es segne Euch der Herr von der Krippe aus. Ehre sei Gott in der Héhe und Friede den
Menschen, die eines guten Willens sind.

Hirtenbrief des Bischofs von Ermland Maximilian Kaller zum 1. Advent 1945
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Besinnliche Weihnachtserzdhlungen

O. W BACHOR

Uns ist ein Sternlein vom Himmel gefallen!

Nach einer alten vertrauten Sage hat sich mitten in der Adventszeit, als der leise Schnee sich
sanft auf die masurischen Fluren legte, ein Kleines Sternlein aus der groen Schar der am
Himmelgewdlbe leuchtenden Briider und Schwestern losgelst und ist zur Erde herabge-
stiegen, gerade in den Hausgarten eines altbetagten Bauern.
Kurz vor dem Schlafengehen, als er noch die Runde durch Stall und Hof machte, sah er das
leuchtende Etwas auf der Schneedecke liegen, ndherte sich behutsam dieser Fiille von Licht,
hob es auf, unwissend was es sei, und stellte es mit zitternden Handen in die grofe Stube,
die zu dieser kalten Jahreszeit nicht bewohnt war.
Als am niichsten Tage die Kunde von dem seltsamen Stern durch das ganze Dorf ging,
fanden sich die Bauern mit ihren Frauen und Kindern auf dem Bauernhofe ein, und man
beschlof, den Stern als ein Zeichen des Himmels durch das Dorf zu tragen. In spiter
Abendstunde, als das Abendrot nicht mehr schimmerte, trug der Hotbauer den Stern durch
die Dorfstralse, und eine Hymne nach der anderen stieg aus der Schar der Dérfler zum
klaren Abendhimmel empor. Und so blieb es!
Alljahrlich, mit dem ersten Advent beginnend, wurden in Masuren selbstgebastelte, aus
verbrauchten Korn- und Mehlsieben hergestellte siebenzackige Sterne mit dem allerbunte-
sten Seidenpapier beklebt, auf einem Tragestock, der die Drehbarkeit der Sterne zulie,
unter dem Gesang von Advents- und Weihnachtsliedern durch das stille Dorf getragen, die
Menschen ermahnend, daf bald das Christkind wieder zur Erde niedersteigt.
In den stillen Walddérfern war man bemiiht, andere Dérfer um die Zahl der Sterne zu
liberbieten. Schén war es, wenn vier bis fiinf Sterne von hechgewachsenen Burschen durch
das Dorf getragen wurden, dahinter die Séngerschar, Jungen und Médchen des Dorfes,
Erwachsene und die Kinder. Das &lteste Méadchen gab das Lied an, und nun klangen die
Advents- und Weihnachtslieder in den frostklaren Himmel empor. Mit Eifer wurden um
diese Zeit daheim beim Lampenlicht die Lieder ,Wie soll ich dich empfangen”, ,Vom
Himmel hoch da komm ich her” und viele andere mehr auswendig gelernt, um das
Dorfsingen zu bestehen.
Nun war das Gartentor des Pfarrhauses erreicht, Der Pfarrer trat aus dem Hause und
dankte fiir den lieben Adventsgruff. Und dann ging’s vor das Schulhaus, die Gasthiuser,
vor die Tore und Tiiren der Bauern. Jeder der Besuchten gab ein kleines Geschenk mit,
Gleichviel, ob die Weihnachtsfeiern in den Schulen oder Kirchen Siidostpreuflens am
Heiligen Abend oder am 1. Weihnachisfeiertag in der Friihe gehalten wurden, die Sterne
geleiteten mit ihrem hellen Schein die Gemeindemitglieder zu den Andachtsstitten. Vor
der armseligen Krippe verneigten sie sich und spendeten Licht in der Dunkelheit. Goldene
Worte klangen durch den menschenerfiillten Raum von der Liebe, die alle Jahre einmal zur
Erde niedersteigt:

Heut ist uns ein Stern vom Himmel gefallen,

hat’s keiner gesehen, es leuchtet uns allen,

es leuchtet die Weihnacht mit hellichtem

Schein — ins Herz mir hinein!

RUTH GEEDE

Der Rauschgold-Engel

Sie hatte lange iiberlegt, ob sie zu dem Weilnachtsbasar gehen sollte. Der Morgen dieses
Dezembersonntags war grau und miirrisch. Nebelfetzen hingen noch in den leeren Kasta-
nienbdumen des nahen Parks, und eine miide Sonne qualte sich erst um die Mittagszeit
durch den Dunst. Sonst hatte es am ersten Advent schon geschneit.

Wie oft war sie friiher mit Hetachen und Erich in den Kleistpark gezogen, die kreischenden
Kinder auf dem Schlitten. Und wenn sie dann mit roten Backen heimkamen, dufteten schon
die Apfel in der Ofenrdhre, und Hetachen ziindete das erste Licht am Adventskranz an.
Dann hatten sie alle zusammen Pfefferkuchen angeteigt. Das mufte ja immer am ersten
Advent gemacht werden, sonst wurden sie nicht richtig. Und wenn Vater dann nach Hause
kam — er nahm vor Weihnachten gern die Sonntagsarbeit mit, weil es dafiir gutes Geld gab
-, wurde es erst recht gemiitlich. Hetachen spielte auf der Blockfléte, und alle sangen die
ersten Weihnachtslieder.

Ach, das war ja alles gar nicht so lange her. Nur ein paar Jihrchen — aber sie zihlten doppelt
durch das Bittere, was sie gebracht hatten. Das Hetachen war nach Litzen gegangen und
spdter nach Cottbus. Thre regelméBigen Briefe waren die einzige Freude in dem leer
gewordenen Leben der Johanne Abromeit.

Im néichsten Sommer wollte Hetachen vielleicht wieder ganz nach Konigsberg kommen. An
die ,Barmherzigkeit'. Thr Bild mit dem rundlichen, gesunden Médchengesicht unter der
strengen Schwesternhaube stand oben auf der Kommode, dicht neben dem des verstorbe-
nen Mannes.

Wenn Johanne Abromeit die Bilder abstaubte, hielt sie die Fotografien lange in der Hand.
Eines liebte sie besonders, wenn es auch schon etwas verblichen war: Es zeigte den Vater
mit dem Hetachen auf dem Schoff — und an seinem linken Knie lehnte der Erich und hielt
sein Holzpferd fest an sich gedriickt.

Der Erich! An ihn mochte die Johanne Abromeit nicht mehr denken. ,Echen’ hatte sie ihn
zdrtlich genannt, als er noch ganz klein gewesen war. Und er war auch immer fast wie ein
Médchen gewesen, so ein bifichen vertraumt und weich, gar nicht wie die anderen Bowkes
da unten im Kleistpark. Daher hatte auch das Madchen mit ihm ein leichtes Spiel gehabt,
das er in Gumbinnen kennenlernte, als er dort diente. Und als er dann wieder nach
Konigsberg kam, stand seine junge Frau hinter ihm vor der Tiirschwelle, und man sah es
ihrem Leib an, warum der Erich sie so schnell und heimlich geheiratet hatte.

Es hatte dann eine erregte Auseinandersetzung im Flur gegeben, und die Tiir wurde vor der
jungen Frau nicht gedffnet. Es fielen harte und dann bdse Worte auf beiden Seiten. Zum
ersten Male hatte auch der stille Erich aufgemuckt. Die junge Frau war schon lange die
Treppe hinuntergegangen, vorsichtig in ihrer Schwere die Stufen nehmend, und der Mann
folgte ihr hastig.

Sie waren nie wieder nach Kalthof gekommen.

Nur von irgendwelchen Bekamnten hatte die Johanne Abromeit gehort, dal sie einen
Jungen bekommen hatten und ein Jahr spiter ein kleines Madchen.

Der Erich war nun Kutscher bei einem Fuhrunternehmer auf dem Sackheim. In einem
Hinterhaus in der YorckstraSe sollte er wohnen.

Und was die Johanne Abromeit dann spiiter noch gehort hatte, war nichts Gutes. Die Frau
sollte nach der frithen Geburt des Médchens krank sein. Sie konnte auch nicht mehr in
anderen Héusern saubermachen, wie sie es zuerst getan hatte. Es war wohl ein rechtes
Elend dort bei dem Erich.

»Was heiratet er solch eine Prachersche!” hatte die Mutter nur geantwortet und dann getan,
als ginge sie das alles gar nichts an. Aber sie konnte es doch nicht verhindern, daR ihre
Gedanken zu dem Sohn gingen, jedesmal, wenn die Bahn an der Steilen Straffe hielt. Es
waren ja nur ein paar Schritte bis zur Yorckstralie gewesen.



Auch diesmal, als sie durch den frithen Adventabend zum RoBgarter Markt fuhr, um den
Weihnachtsbasar zu besuchen, zu dem eine entfernte Verwandte sie eingeladen hatte,
mufte sie an den Sohn denken. Wie die Kinder wohl aussehen mochten? Das Médchen war
schwarzhaarig, das hatte sie gehért. Aber der Junge? Vielleicht sah er so aus wie der Echen,
als er noch klein war...
Ganz in Gedanken hatte sie nach dem Kosenamen der Kinderzeit gegriffen. Vielleicht lag
das daran, daB ihr gegentiber so ein kleiner, blonder Junge sa8, der das Gesicht gegen die
Fensterscheibe prefste und aufjauchzte, wenn im Vorbeifahren irgendwo in einem erleuch-
teten Schaufenster ein Tannenast mit bunten Kugeln oder ein Weihnachtsengel zu sehen
war,
Es war ja der erste Advent.
Das wurde der Johanne Abromeit erst so recht bewuBt, als sie den grofien Saal betrat, in
dem der Weihnachtsbasar stattfand. Kinder in weien Nachthemden, als ,Engel’, um die
blonden und braunen Kopfe Ringe aus steifem Goldpapier, boten Lose fiir die Lotterie an.
Hinter einem der langen Tische, auf denen selbstgefertigte Dinge zum Kauf bereitlagen,
winkte die Verwandte, eine behdbige Frau mit einem gutmiitigen, vollen Gesicht.
~Komm’ her, Abromeitsche, du mufft mir auch was abkaufen, Vielleicht ein paar Patschakes
oder paar Mauchen! Es trifft ja keinen Armen. Du hast doch fiir niemanden zu sorgen als
fiir dich selbst...”
Das traf die Johanne Abromeit wie ein Stich in das Herz. Sie kaufte hastig ein Paar gehikelte
Topflappen und ging dann weiter.
«Kaffee und Kuchen, Madamchen?” Sie setzte sich und trank genieferisch eine Tasse
Kaffee, der gut und stark war, und al zwei Stiicke von dem duftenden Streuselfladen,
Plotzlich stand ein Engel vor ihr, so ein ganz druggliger, pausbackiger, mit Augen wie
blanke Murmeln. Er schien schon eine Menge Schokolade verzehrt zu haben, wie der Bart
um den Mund und die Flecken auf dem Engelsnachthemd bezeugten.
~Nimmst du mir meine beiden kleinen Lose ab?” fragte der Engel.
Johanne Abromeit zog mit einem kleinen Liicheln das Portemonnaie aus der Tasche und
erstand die Lose.
Nu aufmachen!” kommandierte der Engel weiter.
~Hurra, gewonnen!” schrie er dann wenig engelhatt los, als auf den auseinandergerollten
Zetteln Nummern zu sehen waren. ,Ich hol’ dir die Gewinne, bleib’ man sitzen!”
Nach kurzer Zeit kam der Engel wieder, hielt strahlend in der Hand einen Hampelmann,
in der anderen einen grofen Rauschgoldengel. ,Fein, was? Du hast aber Gliick gehabt! Da
werden sich deine Enkelchen freuen!”
Die Worte konnte die Johanne Abromeit nicht vergessen, als sie kurze Zeit spéter die
Kénigstralle entlangging. Sie hatte dem kleinen Engel doch die Gewinne schenken sollen,
darauf war sie gar nicht gekommen. Es wire das Beste gewesen. Was sollte sie schon mit
einem Hampelmann oder gar mit einem Rauschgoldengel?
An einem Mauervorsprung blieb sie stehen.
Vorsichtig nahm sie den Rauschgoldengel aus der Tasche. Der eine Fliigel hatte etwas
gelitten. Sie bog ihn vorsichtig zurecht. Solche Engel hatte sie friiher zu jedem Weihnachts-
test fiir die Kinder gemacht, fiir die Heta und den Erich. Jetzt sah sie, dal der Engel ein Band
hielt. Sie hielt ihn weit von sich ab, in der Art weitsichtiger, alter Leute, und las:
FRIEDE AUF ERDEN

UND DEN MENSCHEN EIN WOHLGEFALLEN!
Und da begannen plotzlich von der Sackheimer Kirche her die Glocken zu lduten. Es war,
als zéigen sie die Johanne Abromeit die PrinzenstraBe hinab, ja, als miilite sie schneller und
schneller gehen, um ja nichts zu versdumen.
An der Yorckstrale hielt sie an, bog hastig um die Ecke, bis sie vor dem Haus stand. Sie
schritt durch den schwach erleuchteten Flur, stieg eine Treppe hinab und tastete sich iiber
den dunklen Hof. Im Flur des Hinterhauses suchte sie nach dem Namen. Sie fand ihn im
dritten Stock.
Noch einmal verharrte die Johanne Abromeit. Es war, als wolle sie die Treppe hinunterei-
len, fort von dem, was sie erwartete. Aber dann driickte sie auf den Knopf der Klingel. Das
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Kind, das zdgernd &ffnete, sah zuerst den Rauschgoldengel in der Hand der fremden Frau.
Die ganz hellen Augen unter dem blonden Haar - Erichs Augen — weiteten sich vor Staunen
und jihem Gliick. ,Ein Engel ist da”, rief das Kind, , kommt, komumt, ein Engel ist da!”
Der Mann, der im Tiirrahmen stand, hob die Hande. ,,Mutter, du bist gekommen?”

Und als sie dann in die kleine Kiiche hineinschritt, zitterten die Fliigel des Rauschgolden-
gels in den Handen der Johanne Abromeit, als wolle er sich erheben und auffliegen...

Aus: Ruth Geede, Rote Korallen. OstpreuBisches Mosaik. Hrsg. von Ruth Maria Wagner,
1977 by Verlag Gerhard Rautenberg, Leer

HANSGEORG BUCHHOLTZ

Die Flucht

Das Land lag eingebettet in den Schnee. Die Seen hatte er in weifle Wiesen verwandelt. Die
Wiilder hatten von seinem Glanz den Atem verloren. Die Griiben und die Furchen waren
zugedeckt von ihm und die Strafen und Wege tiberweht. Da war nicht Mowenruf in der
Luft, kaum ein Krahenschrei, und kein Milan zog durch den unendlichen Himmel. Die Welt
schwieg, als habe sie kein Wort mebr fiir die Zeit, und das Land lag, als sei es nur ein Bild.
Die Décher der Hofe, die grauen, senkriickigen Firsten der Katen duckten sich tief. Die Erde
schwieg vor dem Schnee, aber diese Stille war mehr als der verhaltene Atem des Windes.
Sie war mehr noch als die lautlose Sprache der zu Eis erstarrten Wasser. Diese Stille war
tiefer und tddlicher als die Winterstarre der Felder und Wilder und des ganzen unendli-
chen Himmels dariiber. Das Land schwieg in der Angst der Verlassenheit.

Wie ist es nur so seltsam, seit sie fort sind, dachte des Kitners Tochter. Es ist wie Feiertag.
Es ist wie Begréibnistag, wie Friedhof ist es, Sie trat leise auf, wenn sie von der Kammer in
die Kiiche ging, als ob das Knarren der Dielen irgend etwas Unheimliches wecken kénnte.
Sie huschte scheu durchs Haus, als stinde ein Sarg in der Stube.

Wie war sie hastig, wenn sie an den Brunnen ging, der vor dem Stalle lag. Noch stach es
in ilwen Fufisohlen wie Nadeln bei jedem Schritt; denn sie hatte kaum das Wochenbett
verlassen. Sie schrak zusammen, wenn der Eimer schepperte, wenn die Kette des Hofhun-
des rasselte, wenn in der Mittagswarme ein Plocken Schnee vom Dache mit dumpfem
Aufprall niederfiel. Sie wagte nicht tiber die Buchenhecke und den verschneiten Garten
hinweg zum See hinauszusehen, Seit der Nacht war die Fahrbahn, die ihn wie eine sichere
Strafie {iberquert hatte, verweht. Sie schlug die Augen nieder vor der Dorfstralle. Da
gackerte kein Huhn, da lautete kein Schlitten, Kein Rauch wehte iiber den graven Giebeln,
und kein Hund bellte mehr. .

Gestern waren die letzten gegangen. Uber den See waren sie fortgezogen. Die Nacht hatte
ihre Spuren verweht,

Wenn das Médchen in der bleiernen Stille des Hauses plétzlich von der Angst angerufen
wurde und so wie erwachend in irgendeiner Arbeit innehielt, erschien ihm alles Tun
bedeutungslos. Es wurde sich selbst gewahr und sah sich wie ein Blatt, das im Herbst auf
dem See treibt.

Es fror dann bis in die Seele hinein und eilte rasch in die Kammer hiniiber. Dort stand die
Wiege. Sie war ein altes, derbes Stiick. Vielen Generationen hatte sie zum ersten Lager
gedient. Zwischen den blaukarierten Kissen lag das zarte Kind. Es war in den Weihnachts-
tagen geboren und erst wenige Tage alt. Bei ithm lauschte die junge Mutter. Sein Atem
schien aufSer ihr selbst das einzige Lebendige noch auf der erstarrten Welt zu sein. Sie
kauerte sich neben die kleine Schlafstatt. Sie prefite ihr Gesicht gegen das alte Holz. Ach,
nun waren sie getrennt. Wie gerne hitte sie es noch schiitzend in sich getragen. Wie
furchtbar war die Welt, und was kroch nun aus ihr heran?

GewiB, es war ihr freier Wille gewesen. Sie hatte sich entschieden, hier zurtickzubleiben,
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auch auf die Gefahr hin, da# man sie totschlagen wiirde. Ihr schien es so, daB sie keine
andere Wahl habe. Sie konnte nicht mit jenen mitziehen, die nicht mehr die Ihren im Herzen
waren. Sie hatten ihr zu viel Hafl und Verachtung zuteil werden lassen in der letzten Zeit.
Wie hitte sie mit ihnen jetzt in engster Gemeinschaft leben und ihres Kindes Rettung ihnen
anvertauen kdnnen?

Sie war geblieben, und langsam, Stunde um Stunde, wie Wasser steigt um den Verlorenen,
war dann die Angst gestiegen, die aus der Leere kommt wie der Frost aus dem einsamen
Raum. Die Angst ergriff sie und nahm Besitz von ihr mit dem schwingenden Licht. Sie sah
in den grofen Kaddigstrauchern, die vor dem Walde standen, Manner. Sie wagte nicht, die
Lampe anzuziinden, um nicht dem Feind den Weg zu weisen. Vielleicht waren sie schon
am Waldrand, diese anderen? Vielleicht waren sie schon im Dorf und pliinderten die
verlassenen Hauser?

Die Angst lie sie dem Kinde in der Wiege zufliistern: , Wenn wir diese Nacht iiberstehen,
laufen wir morgen tiber den See. Ich werde dich an meine Brust nehmen, mein Vigelchen.
Ich werde dich ganz weich betten bei mir, mein Falterchen. Du sollst es warm haben, so
lange ich noch einen Blutstropfen lebendig in mir habe, du mein Kéferchen, mein golde-
nes!”

Sie ging an diesem Abend nicht schlafen. Sie hockte in der Dunkelheit vor dem Herd und
starrte in die Glut. Sie bedachte, was geschiehen wiirde und wie sie es doch vielleicht noch
zum Guten wenden konne. Und sie befragte sich, wie es geschehen war, daB sie hier in der
groBen Angst der Verlassenheit zuriickgeblieben war mit einem Kinde!

Sie war mit des Bauern Sohn aufgewachsen. Erst waren sie wie Geschwister gewesen, dann
wurden sie zu Liebenden. Was war er fiir ein stiller, guter Junge! Gehérten sie nicht fiir
immer zusammen? Als er in den Krieg mufSte, hatten sie sich gelobt, einander alle Woche
einen Brief zu schreiben. Nein, sie hatte nicht oft geschrieben. Ach, das Schreiben war schon
in der Schule beim alten Kantor nicht ihre Freude gewesen. Aber sie dachte doch immer an
den Geliebten und tat alles mit ihm in Gedanken. Wie wiirde sie ihm davon sprechen und
ihre Liebe beweisen, wenn er erst wieder da war! - Und dann kam er einmal, er sah sie gar
nicht an, er ging mit anderen. ,Du hattest mich wohl schon vergessen”, meinte er.

Und dann war dann dieser Fremde auf dem Hof gewesen, der junge Gefangene. Sie hatte
Mitleid mit ihm gehabt. Auch war sie selbst sich verstoBen vorgekommen und einsam wie
jener. Sie konnte es sich auch jetzt nicht sagen, wie es eigentlich hatte geschehen kénnen.
—Nachher, als es herausgekommen war, brachte man ihn fort. Der Vater schlug sie, und ihre
Mutter beschimpfte sie, und vielleicht hétten sie im Dorf sie noch totgeschlagen. Es war ein
Leben wie in der Holle. Darum also hatte sie nicht mit diesen Menschen mitziehen konnen,
und darum hatte man sie vielleicht auch nicht im letzten iiberredet, das Kind zu retten.
Um das Fenster strich der Nachtwind jetzt. Lang und dumpf dréhnte das Eis des Sees durch
die tiefe Stille. Sterne blitzten frostklar aus dem hohen Himmel, und der Mond hob seine
schmale, goldene Sichel aus dem Wald. Der Hund bellte nicht, aber ein Schritt ging. Es
knirschte der Schnee. Sie hérte es deutlich. In der Schwiéiche ilwes Leibes wurde das Herz
ihr zum drohnenden Hammer.

Es knirschte der Schnee. Es gingen Schritte. Jetzt kam es zum Fenster. Sie warf sich iiber die
Wiege und umklammerte das harte Holz, Dann rief eine Stimme drauBen ihren Namen. Der
Klang durchbebte sie und hob sie wie eine Welle. Sie fuhr empor und zur Tiir und &ffnete.
Er war es,

Er, den sie als Kind schon geliebt und den eine tdrichte Stunde in ihr verriet und doch nicht
ausloschte. Er war gekommen, den sie immer im Herzen getragen hatte. ,,Was willst du?”
fragte sie zaghaft. ,Dich holen, ehe es zu spét ist”, antwortete er. Spater, als sie sich Fiir
Augenblicke ausruhend gegentibersallen, lachelte er sie an und ganz aus der Tiefe des
Herzens. Er sagte: ,Ich dachte an die Zeit, als wir noch beim Kantor in der Schule saBen.
Einmal multe ich die Geschichte von der Flucht der Heiligen Familie aufsagen, und du
halfst mir ein. ,Stehe auf, und nimm das Kindlein und seine Mutter und fliehe, sprach der
Engel zu Joseph... Da stand er auf und nahm das Kind und seine Mutter des Nachts und
entwich’...”

Sie gingen dann, als gegen Morgen die Sterne verblaBten und ein dichter Dunst vom See her
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den Grund zu fiillen begann. Das Land lag im Schweigen des Frostes, aber mehr noch in
der frierenden Angst der Verlassenheit.

Sie waren die letzten, die {iber den See kamen. Als der Tag aufstand und an allen Zweigen,
Ranken und Halmen der Rauhreif im Sonnenlicht funkelte, stieg tiber den geduckten
Firsten des Dorfes Rauch auf und eine rote Flamime.

Aus: OstpreuBenblatt vom 25. Dezember 1951 - Jahrgang 7 — Folge 26

ARNO SURMINSKI

Heiligabend "46 in Holstein

Lohnt es sich, Weihnachten 46 zu beschreiben? Vor allem war es kalt, weit unter null Grad.
Am 24. nachmittags fiel der Strom aus. ,, Nicht einmal Schnee haben sie in diesem Holstein”,
klagte die Mutter.

Knecht Stolten mistete den Pferdestall aus, seine letzte Arbeit am Heiligen Abend.
Melker Kassebohm versorgte die Kiithe mit Haferstroh und Steckriiben. Er machte friiher
Schluf als sonst. Auch Ella kam schon um halb sieben vom Melken zuriick in den Hiithner-
stall und brachte mehr Milch mit als an den anderen Tagen, denn es war Weihnachten.
»Haben wir keinen Tannenbaum?” fragte Kurt.

Ach du lieber Himmel, daran hatte niemand gedacht, nicht einmal Ella; denn Tannenbédume
kann man nicht essen, die stehen nur so herum.

»Du hittest ja einen holen kénnen”, meinte Ella bissig.

»Unser Bruno hitte uns einen schénen Tannenbaum besorgt”, sprach die Mutter mehr zu
sich als zu den Kindern.

Kurt sah sie an und begriff, daff Bruno den Tannenbaum nicht aus dem Kudenower Wald
geholt hitte, sondern aus dem Borkener Forst in der Nahe von Kruglanken, wo in Mutters
Erinnerung die allerschénsten Tannenbdume der Welt standen. Kurt nahm sich vor, fir
kiinftige Weihnachtsfeste Tannenbéume zu beschaffen, Berge von Tannenbdaumen, soviel
die Mutter wollte. Er lebte erst ein paar Tage in Kudenow, aber in der kurzen Zeit war ihm
klargeworden, daf er etwas tun mufite. Du hast Pflichten, Kurt Marenke! Du bist nicht zu
deiner Mutter heimgekehrt, um unter ihren Rock zu kriechen und Kind zu spielen.

Ella ziindete die Hindenburgkerzen an, die auf der Fensterbank standen. Fiinf Stiick, die
reinste Verschwendung.

»Ein richtiger Weihnachtsmann kommt natiirlich nicht”, sagte die Mutter. , Ihr seid schon
groBs genug. Und viele Geschenke gibt es sowieso nicht.”

Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Mutter. Es ist doch eine ganze Menge, was du im
Laufe des Jahres zusammengeschleppt hast. Eine Schiirze voller Apfel, von wilden Biumen
im Knick gepfliickt und fiir Weihnachten auf dem Schrank verwahrt. Sie sind zwar nur
gebraten und mit Sirup bekleckert genieBbar, aber doch richtige Weihnachtsipfel. Auch ein
Beutel mit Haselniissen tauchte auf, die Ella im Knick geerntet hatte. SchlieBlich Pfefferku-
chen wie zu Hause, dazu eine Kaffee-Torte, aus Kaffee-Ersatz-Pulver gebacken und mit
Vanillepudding garniert. Ein Geheimnis blieb, wo die Mutter das Marzipan aufgetrieben
hatte. Kein Liibecker Marzipan, kein Kénigsberger Marzipan, nur Marzipanersatz, zusam-
mengemischt aus Grie}, Puderzucker und Mandeldl. Die Mutter hatte den Brei zu Herzen
geformt und {iber der heifen Ofenplatte flambiert. Zum Wirmen gab es Ersatz-Glithwein
aus Holunderbeersaft. Ersatz-Weihnachten. Ersatz-Zuhause.

»Wer weil, wo unser Bruno Weihnachten feiert...”, sagte die Mutter plétzlich.

Ella stief8 Kurt an. ,,Wenn sie so frith mit Bruno an féingt, wird es schlimm”, raunte sie ihm
ins Ohr.

~Manchmal denke ich, Bruno ist schon zu Hause in Kruglanken. Der ist gar nicht erst in den
Westen gekommen, sondern gleich aus der Gefangenschaft nach Hause gegangen. Da sitzt
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er nun und wartet auf uns. Und wir treiben uns in der Weltgeschichte herum.”

Die Mutter kam nicht zur Ruhe. Sie saf, die Hande im SchoB, auf einem Stuhl zwischen
Kanonenofen und Fenster und erzihlte. Meistens von Bruno. Wenn der nach Hause kommt,
fingt das Paradies an. Der allein kann helfen. Zweiundzwanzig Jahre ist er alt, in der besten
Kraft der Jugend. Er wird zur Arbeit gehen und so reichlich Essen heranschaffen, daR alle
Marenkes satt werden. ,,Vor zwei Jahren hat er zuletzt geschrieben. Erinnert ihr euch noch
daran, Kinder? Damals war er in dem Gebirge hinter Polen, das so grof} ist wie die Alpen.
Und wir lebten noch zu Hause... Denkt ihr iiberhaupt noch an zu Hause, Kinder? Am
Weihnachtsmorgen sind wir mit dem Schlitten in die Kirche gefahren. Kein Schmuddelwet-
ter wie hier in Holstein, sondern herrliche, trockene Luft. Die Glocken am Pferdegeschirr
bimmelten.

Und die Kirchenglocken bimmelten auch. Zu Mittag gab es Kalbsbraten, soviel jeder essen
wollte. Weils du noch, Kurtchen, wie dir nachmittags ein Tortenstiick auf den Pullover fiel?
Das gab einen Ffirchterlichen Kleister auf dem schonen neuen Pullover...”

So erzéhlte sie und erzéhlte. Die grofle Angst der Mutter war es, die Kinder kénnten die
Heimat vergessen, kiinnten sich wohl fithlen in diesem Kudenow und eines Tages nicht
zuriickwollen, wenn die groffe Fanfare zur Heimkehr erténte. Fiir den Abend fuhr die
Mutter aus der Kruglanker Erinnerung Schinken, Rauchwurst und Siilze auf, auch ein Glas
mit eingelegten Klopsen. Fiir Kurt gab es extra Bauernfriihstiick mit mehr Eiern als Kartof-
feln. Auch vergal3 sie den Punsch nicht, den sie in Kruglanken spatabends aus der Rihre
des Kachelofens geholt hatten; ferner gab es in der Erinnerung reichlich Bratdpfel und ein
Glas eingelegter Gurken nach polnischer Art.

»Wenn wieder Weihnachten ist, sind wir zu Hause”, behauptete die Mutter zuversichtlich.
»Die kinnen uns nicht ewig wie Zigeuner durch die Welt ziehen lassen. Einmal kommen
die Menschen zur Ruhe. Die Russen und die Polen kénnen das viele deutsche Land
iiberhaupt nicht bewirtschaften. Die brauchen uns, sonst verfallen die Hofe, und die Felder
verwildern.” Plotzlich griff die Mutter nach Kurts Hand. ,,Du bist schon {iber eine Woche
hier, Kurtchen, und hast noch nicht erzéhlt, wie es dir ergangen ist. Haben sie dir weh getan,
Kurtchen?”

Die Mutter blickte ihn fragend an. Er spiirte, daR er etwas sagen muflte, weil er ihr nahe war.
Aber ihm fiel nichts ein. Was gab es da viel zu erzéihlen? Es war ihm nicht anders ergangen
als den anderen. ,War es nicht schrecklich, zwei Jahre allein zu sein?”

Aber nein, Mutter, allein ist Kurt Marenke nie gewesen. Immer gab es Menschen in seiner
Nihe, bise und gute. In den Schlangen vor der Essenausgabe, in den Entlausungshallen, an
Lagerzéiunen und in tiberfiillten Ziigen. Uberall Menschen: Soldaten, feindliche und deut-
sche, Frauen, Kinder, alte Ménner, Gefangene, Kranke, Tote, Aufseher, Arzte, Kranken-
schwestern, Essenausteiler... alles Menschen.

»Weilt du noch, Kurtchen, wie ich geweint und gebettelt habe, sie sollten dich nicht
mitnehmen? Aber die Russen wollten Kinder haben, die die erbeuteten Pferde aus der
Frontlinie nach hinten brachten. Den deutschen Ménnern trauten sie nicht. ,Du brauchst
keine Angst zu haben, deutsche Mutter’, sagte der russische Offizier und lachte. ,In zwei
Stunden hast du deinen kleinen Fritze wieder.” Von wegen zwei Stunden — zwei Jahre hat
es gedauert. Kaum warst du weg, da kam der deutsche Gegenangriff. Wir wurden befreit,
aber du warst mit den Pferden bei den Russen.”

Hort endlich auf, von frither zu reden”, mischte sich Ella in das Gespréch. ,,Davon wird
es auch nicht besser.”

Ella sal am Fenster und blickte zur Burg, die verschwenderisch in das weihnachtliche
Dunkel leuchtete, eine strahlende Lichtquelle, die die Motten anlockte und die Gedanken.
»Da prassen sie wieder”, meinte die Mutter.

Vom Hiihnerstall aus war der Weihnachtsbaum in der guten Stube des Bauern Kock
deutlich zu erkennen. Das Licht der Kerzen fiel auf den Hof; es hiitte sogar die dunkle
Scheune erreicht, wire es nicht von dem machtigen Buschholzberg aufgehalten worden.
»Drei Enten hat sie geschlachtet”, fuhr die Mutter fort. ,,Wenigstens das Blut hitte sie uns
fir Schwarzsauer geben kénnen. Aber sie haben einen Kopf aus Holz und ein Herz aus
Stein, diese Holsteiner.” Ella driickte die Nase an die Scheibe. Breit und behibig lag die Burg

32

vor ihr, von keinem Sturm zu erschiittern, ein Fels in der Brandung, von allen Fluten
verschont.
Kurt starrte seine Schwester an. Was denkst du, liebes Schwesterlein? Méchtest du eines
Tages in einer solchen Burg leben mit drei geschlachteten Enten auf dem Weihnachtstisch
und einer Speisekammer mit Eingemachtem?
»Wenigstens euch Kindern hitte Kock etwas schenken kémnen”, beschwerte sich die Mutter.
Sie dachte nur an Ella und Kurt, nicht an das Dutzend in der Scheune. Aber wenn Bauer
Kock zu schenken anfangt, mul er denen in der Scheune auch etwas geben, und das wird
alles viel zuviel. In dieser Flut des Elends fand man keinen Anfang und kein Ende mit den
Weihnachtsgeschenken, und deshalb lief Kock es lieber ganz.
Es war der Augenblick gekomumen, Mutters Lieblingslied anzustimmen: Was frag ich viel
nach Geld und Gut, wenn ich zufrieden bin? Es war eine fromme Liige, dieses Lied, denn
nattirlich kam es auf Geld und Gut an, allein darauf. Die Mutter liebte jene Strophe, die ihrer
Meinung nach eigens fiir Bauer Kock in Kudenow gedichtet worden war und in der es hief:

So mancher lebt in UberfluB,

hat Haus und Hof und Geld.

Und ist doch sténdig in Verdruf3

und freut sich nicht der Welt.

Je mehr er hat, je mehr er will,

nie schweigen seine Klagen still.
Bevor die Mutter zu ihrem Lied kam, fingen sie in der Burg an zu singen. Stille Nacht. Bauer
Kocks Stimme vorneweg, dahinter der brummende Opa, etwas schrill die Biuerin, verhal-
tener Ina, die Koksch. Melker Kassebohm schwieg ganz, machte nur die Mundbewegungen
mit; dafiir sang Knecht Stolten um so lauter.
Und sie bekamen Antwort. Die Scheune sang O du frohliche. Was gab es denn da Fréhli-
ches? In der Lautstirke war die Scheune liberlegen, denn sie bot fiinfzehn Séanger auf, die
Kinder nicht mitgerechnet. Aulerdem eine Fléte zur Begleitung, Der Hiihnerstall in der
Mitte vernahm die frohe Botschaft von beiden Seiten. Kurts Sorge war, der Gesang aus der
Scheune kénnte nicht in der Burg ankommen, sondern von den dicken Mauern abprallen.
Aber die Burg sollte horen, wie die Scheune sang.
Lange hielt Kurt es im Hiihnerstall nicht aus. Er rannte iiber die gefrorenen Pfiitzen des
Hofplatzes zur Scheune und stand staunend vor der miichtigen Fichte, die der alte Petsche-
lies auf seinem Handwagen zusamumen mit dem gebildeten Menschen aus dem Kudenower
Wald geholt hatte. Ein Weihnachtsbaum ohne Kerzen, weil so etwas fevergefihrlich ist in
der Scheune. Im Vordergrund sah Kurt den Gebildeten steif und feierlich mit funkelnden
Brillenglésern den Gesang dirigieren. Die beiden Flétenkinder nahe bei ihm, die tibrigen
Kinder im Halbkreis. Aus den Scheunenfichern blickten die Gesichter der Alten. Da fehlten
nur noch ein Esel, die Krippe und ein schreiender Saugling. Bethlehem in der Kundenower
Scheune bei sechs Grad unter Null und steifem Nordostwind, der gegen das Holz der
Scheunenwand driickte.

Aus: Arno Surminski, Kudenow oder An fremden Wassern weinen, (@) Hoffmann und
Campe Verlag, Hamburg



Mitternacht

Ein schmutzig grauer Himmel hing iiber der Stadt. Die Strafen waren feucht, die Baume
standen wie schwarzer Scherenschnitt in der sinkenden Dammerung. Kein winterlicher
Schnee erfiillte die Luft, keine trockene Kilte durchdrang wohlig die Lungen, wie man es
von Ostpreuflen her zu Weihnachten gewdhnt war. Maria Kalduhn stand am Fenster des
Schlafzimmers und schaute auf den Westfriedhof, der hinter dem Haus lag. Einen Augen-
blick ruhte sie aus, bevor sie weiter die Bescherung fiir die Kinder vorbereitete. In diesem
Jahr mufte friih beschert werden, denn spiitestens um sieben wollte sie wieder im Kranken-
haus sein, um den Schwerkranken zu versorgen und die Nachtschwester zu entlasten.
Sie nahm die Geschenke fiir die Kinder aus dem Versteck im Kleiderschrank, bescheidene
Gaben: ein Etui fir die Schule, ein Mirchenbuch, einen Stoffhund fir die Jiingste. Und
doch: wie froh war man, schon wieder etwas kaufen zu kénnen zum Weihnachtsfest 1951.
Die allerbitterste Not der ersten Jahre nach der Flucht schien iiberwunden, und nun war
eine neue Sorge da, die die Zukunft verdunkelte.

In den langen Stunden, die sie bei ihrem kranken Mann gewacht hatte, hatte sie Kinderpul-
lover gestrickt und Puppenkleider geniiht. Und wihrend sie auf die keuchenden Atemziige
des Kranken gehorcht hatte, war die Angst oft liberméchtig geworden. Was sollte sie tun,
eine Fliichtlingsfrau aus dem Osten mit drei Kindern, das juingste noch nicht in der Schule,
die alles verlaren hatte und selbst einen gesundheitlichen Schaden von den Strapazen der
Flucht? Was sollte sie tun, wenn der Erndhrer ausfiel, der Familienvater ging? , Millionen
miissen damit fertigwerden!” war der einzige Trost, den sie bisher gehort hatte.

Von der nahen Stadtkirche lduteten die Glocken, als in dem bescheidenen Wohnzimmer der
Weihnachtsbaum brannte. Die Kinder spielten selbstvergessen, kochten Brei fiir die Puppen
und nannten sich gegenseitig Josef und Maria. Es war stockdunkel, als Maria Kalduhn das
Haus verlie. Weihnacht, die eine Nacht der Herrlichkeit — es blieb dunkel, als sie an der
Gartnerei Reckert vorbeiging, von der Massener Strae in den Nordring einbog und das
Katholische Krankenhaus erreichte. Die Pfortenschwester erkannte sie sofort. ,,Gesegnete
Weihnachten, Frau Kalduhn!” sagte sie ernst.

Auf dem Weg zur Station 2 zdgerte Maria Kalduhn. Mitten auf dem Treppenabsatz blieb
sie stehen. Thre Beine wollten nicht mehr. Seit Tagen die bange Frage: Wird er mich
erkennen? Das ernste Gesicht des Chefarztes: ,, Wir haben die IKrise noch nicht tiberstanden,
Frau Kalduhn. Wenn die Sepsis nicht dazugekommen wére - Seit Tagen die immer
wiederkehrende GewiBheit: Er erkennt mich nicht — er ist nicht bei Bewufitsein —

+Zur Kapelle” stand auf dem Wegweiser, und Maria Kalduhn folgte ihm. Nur fiinf Minuten
ausruhen, bevor sie in das driickend warme Zimmer trat, zu den keuchenden Atemaziigen,
die die entziindete Lunge aussties... Die Kapelle war schwach beleuchtet. Das ewige Licht
glithte. Zwei Vincentinerinnen knieten im Gebet versunken, die spitzen Fliigelhauben nach
vorn gebeugt. Maria Kalduhn setzte sich in die letzte Bank. Sie war selten in einer katho-
lischen Kirche gewesen. In ihrer Heimat war man protestantisch. Thr Blick fiel auf eine
geschnitzte Marienfigur, die das Jesuskind auf dem Schof hielt, eine schlichte Maria aus
braunem Holz. Die Marienfigur — die Marienburg — Mai 1935: Sie machten ihre Hochzeits-
reise, das Ziel: die Marienburg in Westpreulien, das Wahrzeichen des Ordenslandes, das
grandiose Bauwerk. Ein unvergeBliches Erlebnis, tiir Maria Kalduhn nur etwas beeintrach-
tigt dadurch, daf sich der kleine Friedrich bereits anmeldete und ihr hin und wieder zu
schaffen machte. Die {iberdimensionale Marienfigur in der Nische aufen an der Burg,
farbenfroh und préchtig, hatte sie damals besonders beeindruckt - gliickliche Zeiten -
verlorene Heimat — und endlich liefen ihre Trdnen, eine Wohltat nach den Wochen und
Tagen voll Sorgen und Angsten. Sie faltete die Hande und schaute auf das Kind, das auf
dem SchoR seiner Mutter die Armchen zu dem Betrachter hin ausbreitete, auch zu ihr.
Das gedadmpfte Licht im Krankenzimmer ermiidete; Maria Kalduhn hatte ein Tuch iiber die
Lampe gehingt. Die Augen fielen ihr zu. Da sprach jemand zu ihr. ,Maria, bist du da? Wo
sind denn die Kinder?” Sie stand auf. ,Maria”, sagte ihr Mann klar und deutlich. ,Wie spét
ist es?” Er schaute sie fest an. Sie nahm seine Hand. ,,Es ist Mitternacht”, sagte sie. ,Es ist
Weihnachten!”

BARBEL BEUTNER
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MARGARETE KUDNIG

So Einer sich erbarmet

Als der alte Kimmerer im Jahre des Schreckens seine Heimat verlief und sich zum zwei-
tenmal in seinem Leben, zusammen mit der Enkeltochter und ihrem neugeborenen Kind,
auf die Flucht begab, da war er zeitweise schon ein wenig verwirrt im Geiste. Er hétte
vielleicht auch nie das groBe Wagpnis auf sich genommen, wire nicht der versprengte Soldat
gekommen und hiitte so eilig darauf gedrangt, das Pferdchen endlich vor den bereits
gepackten Wagen zu spannen, und er werde ihnen schon helfen, so sagte er. »Wie kénnen
Sie uns woll helfen?” hatte der Kimmerer gemeint, ,wo Sie selbst so schwer verwundet
sind!”

Aber der Soldat hatte nur bitter gelacht und kein Hehl daraus gemacht, daB es mit dem
blutigen Kopfverband so eine eigene Bewandtnis habe. ,Laf man, Alterchen”, hatte er
gesagt, ,das verstehst du nicht!” Und von da an waren sie wie eine Familie. Der Soldat war
riihrend besorgt um den zittrigen alten Mann und die junge Frau und dngstlich behutsam
mit dem Kind, als wiire er nicht durch die langen, rauhen Kriegsjahre hindurchgegangen.
So waren sie ein Teil geworden des grofen Fliichtlingszuges durch Eis und Schnee und
iiber die Stréme hinweg und waren schlieflich mit zerbrochenem Wagenrad und dem
villig ermatteten Pferd irgendwo an der LandstraBe liegengeblieben. In einer leeren Kate
hatten sie Unterschlupf gesucht fiir die Nacht. Der Soldat hatte ein Feuer angemacht auf
dem offenen Herd und war auf Kundschaft ausgegangen. Vielleicht fand sich irgendwo ein
heiles Rad oder ein besseres Pferd oder sonst ein Helfer in der Not. Die junge Frau hatte das
Kind besorgt und sa nun geruhsam, es zu nihren. Der Alte hockte neben ihr, ein wenig
erschapft, aber still und gelassen. Er schaute in die Glut, als wire alles Gegenwartige schon
wieder weit von ihm abgeriickt. Das schiitzende Dach tiber dem Kopf, die wohlige Wérme
und das tréstliche Licht des Feuers, dazu die rithrend zarten, behaglichen Laute des
trinkenden Kindes, dies alles schuf um die Heimatlosen ein wundersames Gefiihl der
Geborgenheit. Hin und wieder stand der Alte auf, holte Holz oder ging an die Tiir, nach
dem Soldaten Ausschau zu halten. Vielleicht hatte er den getreuen Begleiter aber auch
schon wieder vergessen? Man wulite bei ilm nie, war es das Vergangene oder das Zukiin f-
tige, das ihn bewegte. )

,Es hat geschneit und ist nun ausgeklart”, sagte er, ,der groBe Wagen steht tiberm Haus.
Bald wird Weihnachten sein, Tochterchen!”

Ach, GroBvater”, sagte die Frau, ,Weihnachten, das ist doch schon lange vorbei, und wer
weif, ob wir das Fest noch einmal erleben...! Sloap, min Kindke, kleene”, summte sie vor
sich hin.

.Ja, ja, ich werd ihn schon wiegen, deinen Kleinen”, sagte der Kimmerer und zog das Tuch
dichter um ihre Schultern. Dann hockte er sich wieder nieder, wickelte sich in den grauen
Woilach und stiitzte sich schwer auf den eichenen Stock, den er noch von zu Hause
mitgenommen hatte. Seine Augen waren unentwegt auf die dunkle Tiir gerichtet, die in die
Welt nach draufen fiihrte. ,,Schlaf man, Jungchen”, sagte er, , wenn du grof bist, sollst bei
mir das Reiten lernen!” und ein andermal: ,,Schlaf, mein Jungchen, wenn du grof bist, sind
wir wieder zu Haus und dann darf kein Krieg mehr sein...”

,Ja, GroBvater — - Nein, GroBvater!” sagte die Frau und wuBte nicht, wie sie ihm sonst auf
seinen Gedankengéngen folgen sollte.

,Bald ist Weihnachten, Tochterchen”, hub er wieder an. . Der Stern steht {iberm Haus, und
sie werden uns schon finden, die Hirten!”

.Ja, GroRvater”, erwiderte die Frau und dachte im Augenblick nur, wie gut es sei, dald dem
zarten Kind, das ihr noch immer wie ein Wunder Gottes im Schof lag, in allem Elend doch
die Wirme ilres miitterlichen Leibes und der stromende Quell ihrer Brust geblieben war.
Was da drauflen war, jenseits der dunklen Tiir, das lag in dieser Stunde wohliger Erschép-
fung ganz fern. So horte sie auch nicht das Gerusch der sich ndhernden Panzerketten und
schaute nur ein wenig verwundert auf, als die Tiir laut und hastig aufgerissen wurde und



nicht so behutsam, wie sie es von ihrem Begleiter gewohnt war. Im Strahl der von hinten
aufblitzenden Scheinwerfer standen zwei Soldaten, die blinkenden Waffen in der Hand.
Die Frau schlof ihre Arme enger um das Kind. Der Alte aber schreckte auf aus seiner
Versunkenheit. Taumelnd von der allzu raschen Bewegung, die Augen von dem weifen
Licht geblendet, fiirchtend, staunend, bewundernd, stammelte er: ,,Die Konige! Die Kénige
aus dem Morgenland!” Dach wie er sich neigte, sie ehrerbietig zu griiRen, sackte er immer
E‘ﬂl\r in sich zusammen und sank zu Boden, als kniete er schiitzend vor dem holdseligen
nd.
~Grolichen, was ist?” rief die erschreckte Frau. Sie suchte ihn mit ihrer freien Hand zu
stiitzen und erkannte zugleich unter den rauhen Pelzmiitzen die breiten fremden Gesichter
und die feindliche Gefahr.
Manchmal reicht ein Menschenleben, ja, eine Kette von Erdenleben nicht aus, um eine
verdiisterte Seele ins Licht zu heben. Und manchmal geniigt der Blick einer Sekunde und
eines Herzschlags kurze Dauer, um eine haferfiillte Kreatur in die Knie zu zwingen und
fromm und gut zu machen wie ein Kind.
Die fremden Soldaten hatten die hilflose Lage der Fliichtlinge wohl erfat. Sie sahen das
aufleuchtende Weill der entbloften Brust, das zarte, junge Gesicht und die grofen, dun-
kelnden Augen. Sie sahen aber auch das Kind im ScholR der Mutter, sahen den alten Mann,
der helfen wollte und nicht mehr helfen konnte. Sei es nun, dag sie eine Ahnung hatten von
dem geweihten Geheimnis der weihnachtlichen Geburt, sei es, dal es die Heiligkeit allen
Lebens war, die sich ihnen in dieser Stunde offenbarte - sie standen wie gebannt und lieRen
die Waffen sinken.
»Nix, Frau, nix”, sagte der eine und hob beschwichtigend die Hand. Er nahm das dunkle
Tuch und legte es wieder {iber die Schultern der wie erstarrten jungen Mutter. ,, Alles gutt,
serr gutt!” sagte er. Der andere beugte sich iiber den alten Mann, legte seine Hand auf das
stille Herz und sagte trostend, um die Wahrheit zu verbergen: , Alter Mann schlift, alles
gutt, serr gutt!”
Was sonst noch geschehen ist in dieser Nacht? Die beiden Fremden wechselten ein paar
unverstindliche Worte, und einer ging hinaus, wohl um Brot und Fleisch zu holen und
vielleicht auch ein wenig stirkenden Wodka, denn er ist in allen Lebenslagen gut. Der

andere legte neues Holz auf die verlgschende Glut und strich behutsam iiber den Saum der

groben Decke, damit die Frau nicht mehr so bange und entsetzte Augen mache. Und indem
er sich so niederbeugte, trat durch die hintere Tiir der deutsche Soldat in den Raum. Im Nu
erkannte er die vermeintliche Gefahr, und obwohl er allen nutzlosen BlutvergieRens so
miide war, hob er seine Waffe und lieR sie niedersausen auf den hilflosen und doch so
hilfreichen fremden'Mann.,

Was sonst noch geschehen ist? Es kam der Kamerad mit lachendem Gesicht, bepackt mit
seinen guten Gaben. Wie heit es noch im alten Lied? ,Sie bringen Weyrauch, Myrrhen und
Gold zum Opfer dar dem Kniblein hold!

Aber der Zauber der weihnachtlichen Nacht war gebrochen. Wieder herrschten Willkiir
und Gewalt, wo eben noch die Macht der allerbarmenden Liebe die Gemiiter verwandelt
hatte. Es ist gleich, wer da fiel, Freund oder Feind. Ob die Frau mit dem Kind die rettende
Zuflucht erreichte, es ist gleich. Wenn sich nur Einer erbarmet und immer wieder erbarmet,
auf dals die VerheiSung sich erfiille und Frieden werde in dieser Welt!

Aus: ,OstpreuBische Schriftsteller heute”, hrsg. von Silke Steinberg, 1977 by NWZ-Verla g,
Diisseldorf
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GERHARD KAMIN

Das Baumchen

Es war im letzten Jahr an einem kalten Dezembertag in der Adventszeit. Ich war mit
Freunden unterwegs, wir kamen von einer Besprechung und trennten uns. Ich ging durch
die verschneiten Stralen, kam an einem Verkaufsstand fiir Weihnachtsbiaume vorbei und
sah im Licht einer Laterne ein Miitterchen mit einem winzigen Baum am Strafenrand
stehen. Es blickte dngstlich auf die vorbeifahrenden Autos und konnte sich nicht entschlie-
BBen, die StralRe zu iiberqueren.

. Versuchen Sie es mit mir”, bat ich sie so unaufdringlich wie méglich und reichte ihr den
Arm. Sie sah zweifelnd zu mir auf, zégerte etwas, streckte aber ihre Hand aus und legte sie
auf meinen Arm. Ich ging so langsam, dal die Autos, sobald ich die Hand hob, sofort hielten
und in bereitwilligem Respekt ihre Lichter abblendeten!

Es muf merkwiirdig ausgesehen haben, wie wir beide — ich mit dem ausgestreckten Arm,
sie mit den stolpernden Schritten und dem hin- und herschwankenden Baumchen - durch
die dicht aufgetahrene Kolonne von Wagen hiniibergingen. Natiirlich fragte ich, wohin sie
wolle und ob es ihr recht sei, wenn ich sie ein Stiick wenigstens begleite.

Wir standen im Licht vieler Lampen. Sie sah unsicher zu mir auf und sagte angstlich: ,Ich
weil nicht... wo bin ich eigentlich? Bei Schnee finde ich mich nicht zurecht... Hospitalstra-
Be... Altersheim...”

Sie hustete, wandte ihr Gesicht weg und driickte das Baumchen — als wollte sie sich
versichern, dald sie es bei sich hatte — fest an sich.

,Geben Sie nur her”, bat ich und versuchte, es ihr aus der Hand zu nehmen.

Nicht doch”, welrte sie. ,Was wollen Sie?”

»Die HospitalstraBe ist driiben. Sie sind verkehrt gegangen. Wir miissen zurtick.”

Sie schiittelte unglaubig den Kopf. ,Zuriick?” fragte sie, ,,wie soll ich...”

,Es macht nichts. Ich bringe Sie hin. Sie miissen mir nur wieder die Hand geben.”

Sie hatte nur langsam nachgegeben und es zugelassen, dafi ich den Baum trug. Sie schielte
ein paarmal zu ihm hindiber, ich sah es genau. Sie zweifelte an dem Ganzen.

Auch als wir driiben waren, lie sie meinen Arm nicht los. Sie schien Vertrauen gefat zu
haben. Auf jeden Fall wich sie nicht von meiner Seite.

Ich kannte das Altersheim genau. Wir traten durch die Kapelle in den endlos langen
Seitengang mit den winzigen Holzbaracken links und rechts.

~Hundertachtundvierzig”, sagte sie leise. Ich sah, dal wir fast bis zum Ende des Ganges zu
gehen hatten. Je langer sie an meinem Arm hing, um so miider wurde ihr Schritt, um so
fester prefte sie sich an mich. Wir waren noch nicht iiber die Halfte der Nummern hinaus,
als sie stehenblieb. Ich fiihlte, wie sie sich an mich héngte. Es dauerte ein paar Augenblicke,
dann hustete sie, schiittelte unwillig den Kopf und begann wieder zu gehen.

Als wir vor ihrer Baracke waren, schien sie ratlos. Sie begann mit den Héanden ihren Mantel
abzutasten und zu suchen. Die Gedanken verwirrten sich, sie sah zu mir auf und schiittelte
hilflos den Koptf.

»Warten 5ie”, sagte ich und griff in ihre Manteltasche. , Hier ist er.” Sie sah mich verstand-
nislos an, folgte mir aber auch jetzt und sah zu, wie ich den Schliissel in die Tiir steckte. Ich
schloB auf, ging vor ihr hinein, machte Licht und legte den winzigen Tannenbaum auf den
Tisch.

Im néichsten Augenblick sah ich, wie sie sich an die Ttir lehnte. Das Gehen hatte sie
angestrengt, im Licht sah ich ihr runzeliges, eingefallenes und wachsbleiches Gesicht.
,Kommen Sie”, sagte ich, falite sie wie eine Puppe mit beiden Armen und trug sie hinein.
Sie wehrte sich nicht. Ich setzte sie auf das schimale Sofa und wartete. Auch jetzt schien sie
verwirrt und abwesend. Langsam offnete sie die Augen, blickte mich an und blinzelte mir
zu. ,Das Baumchen”, hauchte sie, ,, unser Baumchen...” Mehr brachte sie nicht heraus. Sie
zuckte zusammen und sank kraftlos nach hinten.



Es niitzte nichts, daB ich ihr aufhalf. Es war zu spit. Es war ihr letzter Weg gewesen, Thr
allerletzter.

Ich erschrak nur im ersten Augenblick. An das Folgende erinnerte ich mich undeutlich. Ich
hatte Leute heriibergeholt, Nachbarn. Sie klagten und taten das Ihre. Ich stand dabei und
sah zu. Oder vielmehr: Ich sah ein Bild an der Wand. Die ganze Zeit. Es war eine Fotografie
der SchlofSkirche in Kanigsberg.

~Ja" sagte einer, der auf mich aufmerksam wurde. ,Sie stammte aus Kénigsberg, Sie wollte
die Weihnachtsmusik der Bléser horen. Den ganzen Tag. Wie in der Heimal. Sie hatte
immerzu davon phantasiert.”

Da man sich weiter nicht um mich kiimmerte, ging ich bald fort. Zu ihrem Begrébnis kam
ich wieder. Ich sprach mit dem Pfarrer und bat ihn, man méchte ihr das Baumchen ins Grab
mitgeben. Der Pfarrer, der von mir gehért hatte, bat mich, es selbst zu tun.

Ich stand als Fremder unter den wenigen am Grabe. Man hatte mir von ihrem Leben erzahit.
Von dem Mann, der in der Heimat gestorben, von dem Sohn, der vermift war. Ich sah in
die Gruft und lief das Tannengriin aus meiner Hand gleiten.

~Das Bdumchen”, horte ich sie sprechen. ,,Unser Biumchen...”

Sie hatte es heimgebracht fiir die Ihren. Sie nahm es jetzt fiir sie mit.

Aus: ,OstpreuBische Schriftsteller heute”, hrsg. von Silke Steinberg. 1977 by NWZ-Verlag,
Diisseldorf

INGRID GREGORSCHEWSKI

Licht am Neujahrstag

Es war am Neujahrstag. Das kleine Dorf lag eingehiillt in Schnee, die Strafle war menschen-
leer, und es wurde frith schummrig an diesem Sonntagnachmittag. In den Stuben wurden
noch einmal die Kerzen an den Weihnachtsbdumen angeziindet. Nur hinter den Fenstern
eines kleinen Hauschens am Ende des Dorfes blieb es dunkel. Aus der Tiir dieser Hiitte
huschte fast lautlos eine kleine schwarze Gestalt, sperrte zu und ging mit schnellen, festen
Schritten auf die Dorfstrafle hinauf. Es war das ,,schiewe Lottchen”, wie das Madchen im
ganzen Dorf genannt wurde, weil es ein wenig verwachsen war,

Seit dem Tod der Mutter lebte das Médchen allein in dem strohgedeckten Haus. Jedermann
im Dorf kannte das Lottchen von kleinauf. Die Leute hatten es gern, und manch einer
bedauerte es, weil es so einsam war. Andere wieder sagten: ,Sie hat es doch gut, hat Arbeit
und Brot und weif, wo sie hingehtrt!” Ja, gewifi, sie gingen zu ihr, wenn es darum ging,
aus einem alten Kleiderstoff etwas Brauchbares zu machen. Lottchen war eine geschickte
Schneiderin, die sich mit jeder Kollegin in der Stadt hiitte messen kénnen. Alle waren
freundlich zu ihr und brachten die Arbeit ins Haus. Da gab es Leute, die mit einem Stiick
Speck oder ein paar Eiern bezahlten: Da waren aber auch solche, die nur ,Scheen Dank”
sagten.

Lottchen kannte es nicht anders, schon ihrem Vater war es so ergangen. Wihrend das
Madchen die zugeschneite DorfstraBe entlangstapfte, sah es verloren zu den Fenstern hin,
aus denen der warme Kerzenschein fiel. , Wo Licht ist, da ist auch Leben!” dachte Lottchen.
Das waren Mutters Worte, die sie oft genug in der dunklen Jahreszeit wie zu sich selbst
gesagt hatte. Lottchen zog das Wafeltuch fester um sich und schlug den Weg zum Kirchhof
ein, der etwas auserhalb des Dorfes lag. Wie sie es schon an den Adventssonntagen und
Weihnachten getan hatte, so wollte sie auch heute am Neujahrstag der Mutter ein Licht auf
das Grab stellen. Nichts hatte die Mutter so geftirchtet wie Dunkelheit. Sie hatte niemals
Uhleflucht gehalten, obwohl es auf dem Lande so iiblich war.

38

Jedesmal, wenn die Schummerstunde anbrach, sagte sie: ,,Geh, Marjellchen, steck” Licht an!
Weilt doch, ich sitz’ nich gern im Dustern!” Dann hatte Lottchen die Petroleumlampe
angeziindet, und sobald ilr mildes Licht die Stube wieder sichtbar werden lie, atmete die
Mutter erleichtert auf und sagte: ,,Das Licht is gut! Wo Licht is, da is auch Leben!” Ja, so war
Mutter...

Endlich hatte das Madchen den Kirchhof erreicht. Nun kniete es am Grab, scharrte den
Schnee zur Seite, stellte den kleinen Leuchter auf die hartgefrorene Erde und ziindete die
Kerze an. Dann salf das Lottchen zusammengekauert und betete still, sah noch einmal
zufrieden auf das Grab, tiber dem sich der Kerzenschein wie Gold verbreitete, erhob sich
und ging rasch fort. Es war fast dunkel jetzt, und so kam es, daB Lottchen stolperte und in
den tiefen Schnee fiel. Plétzlich fiihlte sie sich von zwei starken Armen hochgehoben, und
nach dem ersten Schreck erkannte sie den Franz Kalweit, den ,,stillen Franz”, wie er im Dorf
genannt wurde. Nein, reden war nie seine Starke gewesen, und es gab Tage, an denen aufSer
.Gode Morje” nicht mehr aus ihm herauszuholen war. ,Hast was gebrochen?” fragte der
Franz und hakte das Méadchen wie selbstverstandlich unter. ,,Is wohl blof verknackst”,
stellte er beruhigt fest. Lottchen wunderte sich, daB der stille Franz heute so gespréchig war
und vor allem dariiber, wie er ihr so plétzlich hatte erscheinen kénnen.

Als hiitte er ihre Gedanken erraten, sagte er: ,Hab’ auch ein Grab besucht, weilit. Was sollst -
sonst, wenn keinem hast zum Erzdhlen.”

Ja”, nickte das Médchen, ,,was sollst sonst?”

Noch immer gingen sie untergehakt, und kurz vor dem Dorf meinte der Franz: ,Na si_ehst,
zu zweit geht sich leichter! Das ‘s immer so!” Und nachdem er tief Luft geholt hatte, fiigte
er hinzu: , Das kénnt’ ja so bleiben mit uns beide — das heiff’, wenn du willst!”

Das war wohl die lingste Rede, die der stille Franz jemals in seinem Leben gehalten hatte.
Lottchen nickte nur stumm, und eine warme Trine kullerte iiber il kaltes Gesicht.

An jenem Abend saBen die beiden noch lange in Lottchens gemiitlicher Stube. Lottchen go3
aus einem blau-weiBen Kannchen duftenden Kaffee in die Tassen, und sie aflen selbstge-
backenen Pfefferkuchen, der vom Weihnachtsfest iibriggeblieben war. Am Christbaum
brannten mit leisem Knistern die letzten Kerzen herunter, und es war, als siafe die Mutter
im Lehnstuhl und sagte: ,Wo Licht is, da is auch Leben!”

Ja, dachte Lotichen, mein Leben fangt mit diesem Licht am Neujahrstag an!

Aus: Ostpreuffenblatt vom 1. Januar 1982 - Jahrgang 33 - Folge 1
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Geschichten um Weihnachten

FANNY LEWALD

Heiligabend in Konigsberg 1828

In Kénigsberg ist es Sitte, die Festtage einzulduten wie allerwegen, aber es existiert in der
Stadt noch ein Legat von einem alten Fréaulein, nach welchem die Stadtmusikanten am
Mittage das Lied: ,Wie schén leucht’t uns der Morgenstern” und abends um neun Uhr
,Nun ruhen alle Wilder” vom Turm der SchloBkirche in die Stadt hinunterblasen. Die
Kinder nennen das: Die Jungfer blést vom Turm! — Dieselben Stad musikanten ziehen denn,
ebenfalls nach einer Verordnung aus uralter Zeit, sobald es am Weihnachtsabende zu
dunkeln beginnt —und das geschieht in unserer nordischen Heimat um diese Zeit des Jahres
schon gegen vier Uhr —, durch alle Strafen der Stadt, und still durch das néchtliche Dunkel
erklingt von ihren Blasinstrumenten die schéne Melodie: ,,Ein Kindlein uns geboren ist!”
Schon von weit her vernimmt man den nahenden, wachsenden, anschwellenden Ton des
Liedes. Ohne daff man die Musikanten gewahrt, klingt die Melodie zu uns heran, der ganze
Zauber der Weihnachtspoesie verkdrpert sich in diesen Tonen, und niemand, der seine
Kindheit und Jugend in unserer Heimat verlebt hat, wird dieser nédchtlichen Weihnachts-
musik ohne Rithrung gedenken.

Wir Geschwister hatten die Gewohnheit, uns am Heiligen Abende, wenn es dunkelte, in
meiner Stube zu versammeln und dort zu warten, bis die Eltern den Aufbau beendet hatten
und wir zur Bescherung gerufen wurden. Auch diesmal sallen wir in dem kleinen Stiib-
chen, im Dammerlicht, im Dunkeln beieinander, wahvend das Streiflicht der Laterne, die
vor unserm Hause nach der andern Ecke der Straffe hiniiberging, gerade genug Helle zu
uns hineinwarf, das ganze Hiuflein der Geschwister {ibersehen zu lassen. Da horten wir
endlich wieder die alte, liebe Melodie, und mit ihrem Klange kam eine tiefe Wehmut Gber
mich. Ich sah die Briider, meine elfjihrige Schwester, die vier kleinen Madchen und dachte:
wie viel Male werde ich den Abend noch mit Euch verleben? Ich dachte, daf3 ich sie
verlassen, sie nicht heranwachsen sehen wiirde, und weil ich mir vorstellte, daB ich viel-
leicht bald nicht mehr ein Kind dieses Hauses sein wiirde, fiihlte ich, wie sehr ich ihm zu
eigen war. .

Die Klingel, welche uns in das Wohnzimmer rief, brachte uns in Bewegung. Wir élteren
Geschwister nahmen die kleinsten an die Hand und auf den Arm, um sie schnell die Treppe
nach der Wohnstube hinunterzubringen, und vor dem bescheidenen Glanze unseres
Weihnachtsbaumes, der uns aber strahlend diinkte, vor dem Jubel der Kinder, vor der
Befriedigung der guten Eltern iiber unsere Freude gewann jenes Geflihl innerlichster
Wehmut neue Kraft, so sehr ich bemiiht war, es in mich zu verschlieRen. Es war nicht Sitte
im Hause, von Gefiihlen zu sprechen oder sich ihnen leicht in sichtbarer Weise zu tiberlas-
sen, und mich dinkt, das hat, wenn es nicht iibertrieben wird, sein Gutes. Es macht den
Menschen innerlich und verhindert das Aufkommen der Phrase, hinter der die Oberflach-
lichkeit und Leerheit sich so pomphaft und so bequem verbergen.

Die rechte Weihnachtsfreude kennen aber nur die Unbemittelten, die es wissen, mit welcher
Liebe und mit welcher Sorge die Gaben zusammengebracht sind, an denen man sich
erfreut. Wir, die wir wufsten, wie oft der Vater sich in Geldverlegenheit befand, weil sein
Geschiaftsbetrieb mehr Mittel erforderte, als ihm zu Gebote standen, wir wuBlten auch, wie
oft und reichlich die geringste Kleinigkeit von unserer Mutter erwogen, wie allméhlich die
einzelnen Gegenstinde zusammengebracht werden mufiten, die uns unter dem Lichte des
Weihnachtsbaumes entziickten. Noch spédt am Abend sahen wir dann den Vater, wenn das
Comptoir geschlossen wurde, mit dem Hausknecht fortgehen, um die Apfel und Niisse
und das Backwerk zu holen und irgendwelche Teller oder Glaser oder sonst notwendig
gewordenen Hausrat zur Uberraschung fiir die Mutter einzukaufen, und wenn dann alles
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besorgt war, wenn die Haushaltsgehilfen ihre Dukaten und Friedrichsd or, die Dienstboten
ihre Geschenke erhalten hatten, wenn wir dann beisammen waren, die Eltern und die acht
Kinder, und die freundlichen Augen der Mutter, die hellstrahlenden Blicke des Vaters tiber
uns leuchteten, wenn man es ihm ansal, wie alle Sorge ihm gering erschien, wenn er seine
+acht gesunden Kinder” um sich und die Mutter neben sich hatte, dann kiillten wir seine
lieben Hinde und die Hinde der Mutter mit jener inbriinstigen Liebe, in die der Dank fiir
ein neues uns geweihtes und geschenktes Jahr voll Arbeit und voll Sorge eine besondere
Weihe legte.

Aus: Fanny Lewald, Meine Lebensgeschichte. Band 1: Im Vaterhause. Ulrike Helmer Ver-
lag, Frankfurt am Main 1988

AGNES MIEGEL

Mohrchen

Es war nur ein kleiner Hund und fiir Fremde ein struppiger, larmender Affenpinscherba-
stard. Fiir uns zu Hause aber war er fiinfzehn Jahre lang unser treuer Freund und fiir mich
mein bestes Weihnachisgeschenk, das ich je erhalten habe.

Ich war noch sehr klein, aber eines Tages, als ich vor meinen Spielsachen sal, kam ich hinter
die Erkenntnis, daf alles eitel ist. Papierpuppen und Puppenstube erfreuten mich nicht,
und auch meine Geburistagspuppe Anna liebte ich nicht mehr, seitdem es sich erwiesen
hatte, daB ihr Bauch unter der Pracht des himmelblauen Staatskleides nur Sigemehl barg.
So sal ich denn und bockte still und andauernd, bis Minna, meine alte Amme, es versuchte,
mich abzulenken, und mir vom Weihnachtsmann erzéhite. ,,Denk mal nach, was er dir
bringen soll!” riet sie mir, und ich sagte sofort: ,Was Lebend’ges.” Es dauerte nicht sehr
lange bis zum Fest, und ich war mit mir einig, dal der Weihnachtsmann mir meinen
Wunsch nicht erfiillen kénnte; denn ich hatte schon meine Erfahrungen mit ihm und dem
Geburtstagsengel gemacht: Alles Artigsein und alle heifflen Wiinsche hatten mir kein Brii-
derchen gebracht. Minna tat zwar sehr geheimnisvoll, und Anna war verschwunden,
nachdem sie welk und diinn geworden und ihre Flachslocken durch zu viel Kimmen
ausgegangen — aber das erregte und freute mich nicht weiter, beides gehorte sozusagen
zum Fest, gerade wie das mir hochst widerwirtige Gedichtlernen. Ich begriff nicht, wozu
mich Minna damit plagte, und begriff erst recht nicht, warum ich es den Eltern nicht gleich,
als ich’s konnte, aufsagen durfte, sondern damit warten sollte, bis ich mir damit die Freude
am brennenden Baum verdarb. Aber Grofie hatten sonderbare Ansichten, die ich langst
ergeben hinnahm; da ich aber der Meinung war, daf man sich diesen Ansichten nicht ganz
unbedacht unterwerfen miifite, so prefite ich Minna und Tante Lusche, die mich dabei
Lliberhérten”, das Versprechen auf ein Paar Lobelsche Wiirstchen am Heiligen Abend ab.
Auferdem fuhr ich recht oft in den rosenduftenden Zuckergull, den Tante Lusche riihrte
und der auf die Pfefferkuchen kam. ,Wenn du artig bist, bringt der Weihnachtsmann aber
ganz was besonderes Hiibsches”, sagte Tante Lusche und tat, als bemerkte sie mein Schlek-
ken nicht. ,Rate, wie es aussieht!” Ich riet rund, groB, dick, lang, bunt — aber alles war nicht
richtig. Endlich kam ich dahinter, dals es ,schwarz” war.

Noch abends im Bett muBte ich daran denken, als ich meine Milch trank. Was konnte nur
schwarz sein? Ich fing an, Angst zu bekommen, dall Anna eine schwarze Periicke erhielt.
Sie hatte himmelblaue Augen und mufte blonde Locken haben!

Am Tage vor dem Heiligen Abend wurde ich wie jedesmal zu den Tanten ins Stift gebracht,
um dort bis zur Bescherung zu bleiben. Das war schon fiir sich ein Fest; der lange Weg
zwischen den hohen Schneewiillen zur Seite des Blirgersteigs kam mir stundenweit vor,
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und das alte 5tift neben der Kirche war fiir mich eine wohlbekannte, aber immer gleich
wunderbare fremde Welt. Ich wurde mit Bratdpfeln und Zuckerkringeln bewirtet, bekam
zum Abendbrot Buchweizengriitze statt Milch, und mein Bett war wie allemal mitten in
dem himmelblau gestrichenen Wohnzimmer zwischen den alten Mébeln in der groften
Schublade von Tante Uschens Kommode gemacht. In diesem Jahr war es schon ein bichen
eng und unbequem, auch wenn ich mich ganz zusammenrollte. Aber es war trotzdem
schon, darin so wie im Nest zu liegen und drauBlen hinter den dicken Laden den Schnee-
sturm sausen zu héren und hin und her die heisere Uhr vom Kirchturm oder die Schritte
der Voriibergehenden.

Dann kam der Heilige Abend, ein Tag voll quirlender Unruhe und Erwartung Fir mich, die
mich nicht zum rechten Genuf der eigens fiir mich auf dem DreifuB gebackenen Apfelflin-
sen kommen lieBen, Zudem muflte ich nochmals das Gedicht aufsagen, das mir schon so
tiber war, daf ich mich dabei versprach. Zum Trost holte Tante Lusche lila Wolle, und wir
spielten , Abheben”, und Tante Usche gab mir den Milchtopf mit dem blaugelben Wiirfel-
muster. Aber ich war doch erst zufrieden, als die Turmuhr Hinf schlug und wir losgingen.
Ich war so verpackt, daf8 ich kaum weiterkam. Wihrend Tante Usche die vielen Schldsser
zuschlof, reckte ich den Hals und guckte nach oben. Uber dem miéchtigen schwarzen
Kirchendach und dem hohen schlanken Turm mit den geschweiften Giebelchen funkelten
und glitzerten unzihlige Sterne am dunkelblauen Nachthimmel. Uber der schwarzen
spitzenfeinen Krone der kahlen Pappel schimmerte ein sprithender weiBer Schein. ,, Das ist
die MilchstraBe”, sagte Tante Usche. Und dann nahmen sie mich beide an die Hand, und
wir trabten los. Der Schnee sang pfeifend wie Seesand, die Luft kam uns so eisig entgegen,
dal} es mir den Atem versetzte. Oft blieben die Tanten stehen, hielten mir ihre Muffen vor's
Gesicht und lieBen mich ein bifchen Luft schépfen in der Warme. Dann guckte ich iiber das
kribbelnde Pelzwerk nach den hellen Fenstern. Hier und da brannte schon ein Baum,
Ganz dicht vor dem Dom horten wir Musik, aber wir begegneten ihr nicht. Ganz leise kam
es niher, schwoll an und ging weiter, feierlich und schin. Ich seufzte pustend in Luschens
Mulff, den sie mir fiirsorglich vor meinen vor Freude weit aufgerissenen Mund hielt. Mir
wurde benommen und ein bifichen {ibel bei dem Choral, als ob ich schon vom bunten Teller
gegessen hdtte.

Zu Hause wurde ich schnell aus meinen Hiillen gewickelt. Minna war aufgeregt. ,Er ist
noch nich da”, sagte sie immer wieder. Ich dachte, sie meinte den Weihnachtsmann, und
wartete geduldig in dem halbdunklen Zimmer neben meiner leeren Puppenwiege. Endlich
ging die Klingel - fast im selben Augenblick, als die Tiirklingel draufen gezogen wurde;
und dann durfte ich, zappelnd vor Ungeduld, in das Vorzimmer.

Es war hell und festlich. Vor dem Spiegel stand der brennende Weihnachtsbaum, viel, viel
schéner als alle andern Weihnachtsbdume, mit der alten silbernen Spitze und dem glitzern-
den Engel, mit dem kleinen Pappestorch, der sich immer drehte, und dem rotbackigen
Wickelkind. Neben dem Tisch, auf dem Anna saf - rund und in einem schwarzseidenen
Mintelchen und mit blonden richtigen Zopfen —, standen die Eltern, der Vater noch mit
dem brennenden Wachsstock in der Hand, die Mutter tibermiidet und geriihrt mit gefal-
teten Hénden, und warteten auf das Gedicht.

Ich war gar nicht in der Stimmung, es aufzusagen; ich brannte darauf, um den Baum zu
hopsen, mich davor zu wilzen, bis die weiBe, gute, gestickte Schiirze grau war, Annas
Zppfe aufzuflechten — aber ich sah im Spiegel hinter dem Widerschein des strahlenden
Baumes Minnas Hand, die einen Teller hielt, und auf dem Teller lag ein Paar Wiirstchen.
Das fiihrte mich auf den Weg der Pflicht.
Tante Lusche sagte auferdem schon ganz leise hinter mir die erste Zeile:

Die schonste Zeit, die liebste Zeit,

sagt’s allen Leuten weit und breit.,

damit sich jeder freuen mag...
Weiter kam ich nicht — Minna kreischte und sprang zur Seite, Tante Usche schrie auch und
schlug mit der Hand auf ihren braunen Taftrock, Tante Lusche sagte: ,Nun sieh einer!” und
Vaters Wachsstock erlosch, nachdem er den Teppich griindlich betropft hatte. Etwas Schwar-
zes, Ruschliges und sehr Winziges zappelte sich aus den braunen Taftriischen, in denen es
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sich im Hereinjagen verfangen hatte, prustete vor Aufregung, iiberkugelte sich, starrte

entsetzt den Weihnachtsbaum an, heulte ein bifichen, wiitete sich und kléffte uns mit

heiserem Hundestimmchen an.

Alle anderen waren drgerlich und erschrocken. Ich allein war gleich entziickt. Das Leben-

dige! In meinen Augen war dies sofort der schonste Hund. Die Mutter fing an zu lachen,

,.aber Mohrchen!” sagte sie und versuchte, ihn zu greifen. Mohrchen machte sich bocksteif

und zog sich in den Weihnachtsbaum zuriick. Die Nadeln piekten ihn, und er kam beleidigt

wieder ein bifchen vor. Ich stiirzte auf ihn zu, packte ihn, wickelte ihn in die Schiirze und

schleppte ihn ab. Er zappelte verzweifelt und gnappte; aber ich war zu eifrig, ich stopfte ihn

sofort in die birkne Puppenwiege, deren Bettchen alle frisch bezogen waren. Mohrchen lag

vor Angst und Schrecken einen Augenblick ganz still; ich konnte sein kleines Hundegesicht
sehen, es hatte etwas Menschliches und Weises mit groBen, klugen, gelbbraunen Augen
und einem weiflen Bart an der schwarzen Nase. Ich dachte, es wiirde ihm gut tun auf all

die Aufregung, ein bifchen zu schlafen, und begann ihn zu wiegen - da fate ihn das

Entsetzen, er sprang heraus, daB die Puppenbetten nach allen Seiten flogen, sah sich

verwildert nach einem Zufluchtsort um und sprang dann in den Schirmstinder an der
Flurtiir.

Wir standen nun alle davor und sahen etwas ratlos auf das kleine Pinschergesicht zwischen
den Schirmen. Mohrchen war vor Erregung ganz unsinnig, knurrte und bils in die leere Lutt
und zeigte seine puppenkleinen Zihne.

All die Zeit stand die andre Flurtiir zum Saal weit offen, und der sanfte goldne Schein der
still brennenden Lichter leuchtete bis zu uns.

Endlich traute sich Minna an den Hund heran, sie hatte sich die Schuhe ausgezogen, kam

auf Striimpfen geschlichen und streichelte ihn ganz sacht unter leisem Zureden mit einer
altersweichen Biirste.

Erst sprang er herum, fast wie ein zorniges Kitzchen, und wollte die Biirste beifien: aber er
besann sich, knurrte ganz leise und beinah behaglich, und seine steifen Glieder wurden
weich und beweglich. Er sah Minna mit den klugen Bernsteinaugen an, zitterte nur ganz
leise, als sie ihn nun mit der rauhen Hand streichelte; dann kroch er vorsichtig aus dem
Schirmsténder, schnupperte und sah uns alle priifend an.

Da fithlte ich, daf man Mohrchen auch ein bifchen entgegenkommen mufte. Ich fafite
einen grofen EntschluB. Ganz schnell glitt ich in die Kuiche, wo Minna den Teller mit
meinen Wiirstchen auf den Wirmeofen gestellt hatte. Ich schob ihren Stuhl heran und nahm
den Teller. Die Wiirstchen waren blank und rosa und rochen verfiihrerisch. Ich bil noch
ganz rasch einen grofen Happen von der einen ab, und als der fette heille Saft mir Gesicht
und Schiirze bespritzte, wurde ich bekiimmert; es war fiir mich ein grofes Opfer. Aber ich
ging zuriick und hielt sie Mohrchen hin. Er schnupperte dran und wich zurtick, aber dann
kam er wieder und fra8 alle beide gierig auf, nur die Pelle spuckte er aus. Nach dem letzten
Bissen stiirzte er in die Kiiche an die Leitung und sah Minna an. Wir waren alle voll
Bewunderung tiber seine Klugheit. Minna fiillte ihm ein irdenes Schiisselchen, und er
sprang vor Freude an ihr hoch und lief vergniigt neben ihr her, als sie es nach vorn trug und
unter den Weilinachtsbaum setzte, an dem eben das erste der heruntergebrannten Lichte
qualmend erlosch. Mohrchen streckte seine rosa diinne Zunge in das Wasser und schlappte
gierig, dann drehte er sich um und sprang an jedem von uns hoch und bellte ein bifichen.
Zwischenein starrte er noch einmal den Baum an, als wunderte er sich, wie er dunkel
wurde. Dann lief er durch den ganzen Saal, und zuletzt fand er Mutters gesticktes weiches
Fufkissen. Da sprang er hinauf, legte die schwarze kleine Nase auf die Pfoten und schlief
sofort ein. Er schnupperte und knurrte noch ein bifichen im Traum, und als ich neben ihm
kniete und ihn bewundernd in Ruhe ansah, fiihlte ich an meiner Hand auf dem Kissen, wie
sein kleines Herz noch jagte. Ich war so gliicklich tiber ihn, daB ich den ganzen Abend nach
meinen andern Geschenken, sogar nach dem bunten Teller kaum hinsah. Erst beim Schla-
fengehen schlug mir das Gewissen, und ich nahm Anna ins Bett. Sie gefiel mir gar nicht
mehr mit ihren starren, offenen Augen, aber sie tat mir gerade darum leid. Im Einschlafen
hérte ich Mohrchen pustend atmen. Minna hatte ihn mit dem Kissen in die Ofenecke
getragen. Da dachte ich noch einmal dankbar an den Weihnachtsmann.
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Funfzehn Jahre ist Mohrch_en bei uns gewesen. Jedesmal im Advent, wenn der Baum ins
Sags kam, sprang und blaffte er vor Vergniigen; denn mit dem groRen Baum kam ein ganz
eines B_aumche_n nurlﬁlr ihn, daran .hmg am Heiligen Abend, wern der grofie Baum im
Schem_ seiner weillen Lichte strahlte, ein Paar Lobelsche Wiirstchen. Vielleicht freute er sich
daﬂraut schon, wenn der Tannenbaum kam. Vielleicht aber dachte er — denn er war viel, viel
kliiger als andere Hunde — an den Weihnachtsabend, als der Weihnachtsmann ihn mir
brachte — mein kleines, scheues, lebendiges Geschenk.
Mit Gene]113ugung des Eugen Diederichs Verlages Diisseldorf/Kéln, aus ,Mein Weih-
nachtsbuch” von Agnes Miegel.

Aus: ,Erfreue dich, Himmel — erfreue dich, Erde”. Gedichte und Erzihlu ngen, Liedgut und

Brauchtum fir die weihnachtliche Zeit. Hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreulen, Abteilung
Kultur, 1973

URSULA MEYER-SEMLIES

Auf Wohnungssuche im Schnee 1941

Es war im Kriegswinter 1941. Die alte Kleinbahn ratterte stéhnend von Tilsit nach Krau-
pischken, das seit einiger Zeit Breitenstein hief. Ich saR als einziger Fahrgast in meinem
Abteil und warmte mir an dem schwelenden Kanonenéfchen die verklammten Hande. Ein
triibes Lémpchen spendete kirgliches Licht. Voller Erwartung fuhr ich meinem neuen
Wirkungskreis entgegen und liels mich durch diese armselige Umgebung nicht entmutigen.
Was hatte doch der Schulrat in Tilsit gesagt, als er mir die einklassige Dorfschule in
Insterh_oh anvertraute: ,, Der Lehrer ist eingezogen. Jetzt sind Sie Schulleiterin. Walten Sie
d_ort mit viéterlicher Strenge und miitterlicher Giite. Noch eins, haben Sie Stiefel?” Ich hatte
ein Paar Soldatenstiefel meines Bruders. ,,Dann werden Sie sich schon durchschlagen bei
den Landwegen.” ,BREITENSTEIN!” erscholl es plétzlich in unverfalschtem Ostpreufisch.
Da stand ich nun verlassen auf dem dunklen Bahnhof. Niemand holte mich ab. Der Frost
hatte sich verscharft. Es mufBten mehr als minus 20 Grad sein, denn meine Nase fror zu. So
entschlof? ich mich, in dem gemiitlichen Hotel Jonuscheit zu iibernachten. Noch einmal auf
Schlaraffia-Matratzen schlafen. Wer weil3, was mich in Insterhéh erwartet. Am nichsten
Morgen sah ich mich nach meinen kiinftigen Dorfbewohnern um. In der verrducherten
Gaststube wandte ich mich an einen Bauern im Schafspelz, der gerade einen kréftigen
Schnaps hinunterkippte, mit der Frage, ob hier jemand aus Insterhoh wire. i
~Aber natierlich, Freileinche”, rief er strahlend. ,,Sie sind wohl die neue Lehrerin. Na,
gestern haben wir Sie vergebens am Bus gesucht!” Ich erzihlte ihm von meiner Kleinbahn-
reise. ,Na, de Tilsiter wissen nich mal, dal wir e Autobus haben! Nei, sowas!” Mit diesen
Wm‘ﬁen verstaute er mich in seinem Schlitten, und in Pelzdecken gehdllt sausten wir, von
zwei Trakehnern gezogen, durch das schneebedeckte Land. Die vier Kilometer bis Inster-
hoh durcheilten wir im Flug, und eh ich’s mich versah, stand ich auf der Dorfstrafie wieder
allein.

,,lhrep Koffer verwahr ich solang in meinem Haus, bis Sie e Zimmerche haben. Gehen Se
man immer den Berg hoch, denn sehen Se all de Schul. Da kénnen Se nich wohnen. Die is
abgeschlossen. Der Lehrer is Soldat. De Frau Lehrer is aus dem Reich. Sie wohnt in
Dillenburg an der Lahn.”

»Wo soll ich denn unterkommen?”

»Das fimjl't sich schon. Fragen Se beim Bauern G. neben der Schul.”

Ich stapfte den ausgetretenen FuRweg entlang. Bald entdeckte ich das Schulhaus und
klopfte bei dem Bauern an die Tiir. Die freundliche Biuerin éffnete: ,,Nei, so was, das neie
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Freilein, da wird sich unser Hans'che freuen. Was, bei uns wohnen wollen Sie? Leider
unmeeglich. Wir haben doch nur Brennwerk fier zwei Stuben zugeteilt bekommen. Sie
kennen doch nich im Kalten sitzen.” Damit war ich abgefertigt. Auf meine schiichterne
Frage, wo ich bleiben sollte, gab sie mir den guten Rat, ich kénnte bei ihren Nachbarn
anfragen, da hétte schon mal ein Lehrer gewohnt. Beim Nachbarn erging es mir nicht
besser. ,,Nei, Freileinche, de Lehrers sind alle so wihlerisch mit das Essen. Das kann ich mir
nich nechmal iibernehmen, wirklich nich. Aber sehn Se da drieben das hibsche Grundstick-
che?”

Ich sah am Horizont ein Gehoft inmitten der Schneewiiste. ,,Da wohnt der Bauer Taurat, der
hat schon oft Lehrers gehabt.” Als ich sie zweifelnd ansah, meinte sie gutmiitig: ,Is nich
weit, querbeet so 15 Minuten bei ihre Stiefels!”

Ja, die Stiefel waren das einzig Richtige in dieser verschneiten Eindde. Die Sonne glitzerte
auf dem Schnee. Es muR ein wunderbarer Wintertag gewesen sein. Aber mir war die Lust,
auf Naturschonheiten zu achten, vergangen. Ich besall ja eine ganz gute Portion ostpreufi-
scher Zahigkeit. Aber diese Art, mich einfach hier durch den Schnee auf Zimmersuche zu
schicken, wurde mir auf die Dauer zu viel. Ich schwor, daB dies mein letzter Versuch sein
wiirde. Dann sollten die Bauern ihre Kinder selbst unterrichten.

Mit diesem Groll im Herzen erreichte ich den Bauernhof. Ich pochte an die Zimumertiir und
sagte zum letztenmal mein Spriichlein auf: ,Guten Tag, ich bin die neue Lehrerin und
mdchte fragen, ob Sie fiir mich ein Zimmer hitten.” Ich muff wohl recht abgekdmptt
ausgesehen haben, denn die nette Bauerin bot mir gleich einen Stuhl an. Darauf meinte sie
bedauernd, daR es wegen der Heizung sehr schwierig sein werde, eine Unterkunft zu
finden. Jetzt war meine Geduld zu Ende. Ich sagte, es wiirde mir wohl nichts anderes {ibrig
bleiben, als in der Schule auf dem FuBboden zu schlafen. Aber das kénnten selbst die
Bauern von Insterhdh nicht verlangen. Wermn sie keinen Lehrer brauchten, so wirde ich
dem Schulrat das berichten, und auch, wie man mich hier aufgenommen hétte. Der Bauer
lachte: ,Das haben Sie gut gesagt, Freileinche, und so geht das ja auch nich.”

Die Béuerin winkte ihre 16jihrige Tochter heran: ,Liesbeth, bist du damit einverstanden,
dal das Friulein mit dir in deinem Zimmer schldft?” Liesbeth war einverstanden, und so
konnte ich einziehen. Gesegnet sei das Andenken der Familie Taurat. Ich wurde nun ganz
in ihren Kreis aufgenommen und hatte meinen Platz auf der Ofenbank, wenn wir uns
nachmittags gemiitlich um das Licht der hell leuchtenden Petroleumlampe scharten. Der
Sohn spielte dann Geige, der Vater las die Zeitung, Liesbeth strickte, die Mutter sal8 am
Spinnrad, und ich korrigierte meine Hefte, bis um sieben Uhr die Lampe ausgepustet
wurde, denn Petroleum war knapp.

Dann mufite auch die unermiidliche Mutter Taurat die Arbeit aus der Hand legen. Sie war
die Seele des Hauses, eine bewundernswerte Frau. Sie war nicht nur Meisterin in der
Kochkunst und in der Gefliigelzucht und in vielen Handarbeiten, sondern warauch bewancdert
in der deutschen Literatur.

Wenn am Sonntag nicht zur Kirche nach Breitenstein gefahren wurde, um Plarrer Mode-
regger, der ein Original war, zu horen, las sie zu Hause die Predigt vor. Eine herzliche
Frommigkeit durchstrahlte ihr Wesen, so daB jeder sich in ihrer Nahe wohl fiihlte. Einer
ilrer weisen Ausspriiche war: ,In der Familie ist der Mann das Haupt und die Frau die
Krone. Wenn das Haupt wackelt, dann zittert auch die Krone.”

So kam die Adventszeit heran. An einem Sonnabend war der frischgebackene Fladen weg.
Wir saRen in der Kiiche am Kaffeetisch und wollten den Kuchen anschneiden, doch der war
nirgends zu finden. Alle suchten verzweifelt. Plotzlich erscholl ein Schreckensruf aus dem
Mund der Hausfrau: , Gustav, du... huckst auf dem Fladen!” Der erstaunte Hausherr erhob
sich vorsichtig, sah lichelnd auf seinen gepolsterten Holzstuhl und meinte: ,,Schade, es war
so scheen weich und warm da!” Die Familie brach in schallendes Geldchter aus.

Aus: Ursula Meyer-Semlies, [n den Memelwiesen. 1989 by Gollenberg-Verlag. Seesen im
Harz



HELGA LIPPELT

Kriegsweihnacht in Popelken 1943

Macht hoch die Tiir, die Tor macht weit!
Es kommt der Herr der Herrlichkeit,
Ein Kénig aller Kénigreich,

Ein Heiland aller Welt zugleich,

Der Heil und Leben mit sich bringt,
Derhalben jauchzt, mit Freuden singt:
Gelobet sei mein Gott,

Mein Schépfer reich von Rat.

M}ltters Stimme, hoch und zittrig wie immer, ragte iiber die Orgel und die anderen
Stimmen hinaus, schwang sich iiber die Kdpfe aller mit schriller Inbrunst hinaus. Das
Kirchenschiff war voll besetzt, Liesa muBte hinten an der Tiir stehenbleiben, was sie aber
wegen des Kinderwagens sowieso getan hitte.

Kaum wiederzuerkennen war die Popelker Kirche: ein hoher Weihnachtsbaum, Kerzen-
schimmer, der das Rot des Altars noch feierlicher strallen lieR, Geruch nach Tannen und
schneenassen Minteln.

Die Gemeinde war heute abend hier versammelt, vorn Tante Agnes in ihrem Pelz, Frau
Barmschat_ daneben, Uniformmaéntel, Alfred, Backendorff, dem der Schal bis an die Ohren
stand, Elfriede, deren gelbe Zépfe unter dem Kopftuch hervorlugten, neben ihr ein ha gerer
Soldat. Sollte das der schéne Ernst sein, der Liesa beinahe das Leben gekostet hitte? Die
Weihnachtsgeschichte wurde verlesen in gemessener Feierlichkeit, begleitet von einem
getragenen Summen des Kirchenchores. Auf der linken Seite Lotzes mit Karlchen und
Fréulein Schukies, Ehepaar Schmidt, Frau Zorn mit ihrer gréBeren Tochter. Es waren aber
Hirten auf dem Felde, die hiiteten des Nachts ihre Herden. Driickler mit Frau und Schwi-
gerin, Ortsgruppenleiter Neuendorf. Jetzt dréingten auch noch Rigoleits mit Gesinde herein,
prusteten, klopften und schiittelten sich. Einer stieR gegen den Kinderwagen. Wenn sie blof
ruhig bleibt, dachte Liesa, bleib still, mein Christkindchen. Der alte Rigoleit war so dicht
hinter sie getreten, dal sie seinen Atem im Nacken spiirte. Als die Orgel einsetzte und die
Gemeinde zu singen begann, war diese Stimme an ihrem Ohr so kraftvoll und umfassend,
daB sie fast den Kérper zu spiiren glaubte, aus dem diese Téne kamen. Vorn Mutters
Stimme, deutlich herauszuhéren. Brittchen schlug die Augen auf, aber kein Laut kam von
ihr. Sie horte dem aufschwellenden Gesang zu und der Geschichte von der Heiligen
Fan_-;ihe, der Geschichte von einem kleinen Kind, das die Welt veranderte. Weihnacht
Weihnacht. Ergriffene feiertigliche Gesichter ringsum, Gedanken, die ganz woanders als
be* der Geburt Christi zu weilen schienen. Schéne Winteraugen glitten durch die Kirche,
spiegelnd vor Kerzen oder Trinen oder Kilte. Spitze Stiche, die vom Nacken aus den
Riicken hinunterliefen. Ein Kindlein ist geboren. Jesus in der Krippe. Wenig Luft im Raum.
Stille Nacht, heilige Nacht. Glucksende Téne aus dem Wagen, Brita greift nach den quer-
gespannten Rasseln. Dreht sich da nicht schon Mutters straffer Knups zur Seite? Natiirlich,
Mutter hatte es vorausgesagl. Das Gesichtchen verzerrt sich, und dann geht es los, mitten
in die stille Nacht hinein, daB die Képfe nur so herumfliegen, mifbilligend oder nachsichtig
lachelnd. Kein Streicheln und Wiegen hilft. Mutter schiebt sich wiitend nach hinten.

- Nu_r raus hier, ein StoB in den Riicken, nur raus. Was sollen blo£ die Leute denken? So ein
Geblirr am Heilig Abend. Schone Weihnachten sind das dieses Jahr. Und dann noch stehen,
Ich hab mein Lebtag nie in der Kirche stehen miissen. Was muft auch alles auf dem letzten
Poeng lassen! Dreht sich die Haare mit der Brennschere ein. Als ob das einer sieht unter die
Miitz. Na, nun wir auch egal, hdtten sowieso wegrennen miissen. Nu mach doch mal was.
Wird einer ja ganz dammlich von dem Gekreisch. Was fiir ein boBiges Gesicht der Gnos
macht. Wird ganz rot und zittrig. Aha, dréingt sich wieder was aus. Hat sich die Deck ganz
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verzappelt. Schnell die Trepp hoch. Wickel ihm man gleich. Ich setz Milch auf und Wasser
fiir dem Windel. Die Brennscher liegt noch rum, und das Platteisen ist auch lingst ausge-
kiihlt, Sieht aus wie auf Huppkes Lucht bei uns. — Gut, Lieschen, ich werd nicht Wasch
waschen zu Heilig Abend, nur einweichen bei wenigstens. Jetzt wollen wir aber Abendbrot
essen. Kriegst noch ein ganzes Hiihnerbein. Ich werd auch ein kritzche Fleisch essen und
dem Piirzel. Da graut dir doch vor dem klein Hiihnerarschche, und dem Hals werd ich
begnibbeln. Ziind man dem Baum an. Wenn blof nuscht anbrennt. Dann gibt die Kuch-
chen, du die neuen, ich die von Amalie. Fal die man nicht an. Die Apfel schieben wir nach
dem Keuchel in die Réhre, dem molschen eB ich. Schén ist unser Stubche geworden. Wollen
singen. Oh, du fréhliche. Wenn auch alles gar nicht fréhlich ist. Aber einer singt doch.

Aus: Helga Lippelt, Popelken. Roman. Verlag an der ESTE, Buxtehude 1988

TAMARA EHLERT

Ein blaues Band fiir Fredegunde

Die Hauser waren gro, und ich war klein. Aber ich kam mir keineswegs verloren vor. Der
Wind brachte das Weihnachtsgeldut der Domglocken iiber den vereisten Fluf, und ich
freute mich auf Fredegunde. Ich malte mir aus, wie ich das blaue Seidenband um ihren
weillen Hals winden wiirde, ganz vorsichtig nattirlich, um ihr nicht weh zu tun. Ab und zu
faBte ich in die Manteltasche und sah nach, ob das Band noch da war. Es war noch da und
fiihlte sich kiihl und glatt an wie frisch gefallener Schnee.

In der Alistadt wurden die StraBen enger und die Hauser kleiner. Minnas Haus gehérte zu
den ganz kleinen. Eine einsame Gaslaterne streute honiggelbes Licht auf das verhutzelte
Dach. Ich klingelte.

Aber neil” sagte Minna, als sie mir aufimachte. Das ,,Nei” war so breit wir ihr gutes Gesicht.
Minna stammte aus einem Grenzdorf, dessen Namen ich nie aussprechen konnte. Als
junges Madchen war sie bei meinen GroBeltern in Stellung gewesen, meine Eltern hatten sie
geerbt, und als altes Médchen heiratete sie Jula. Ab und zu durfte ich sie besuchen. Ich ging
gern hin. Es war ein Abenteuer, in der Kiiche zu essen, ganz ohne Tischtuch. Und dann Jula!
Er trank sehr viel Schnaps und erzihlte aufregende Geschichten dazu. ,Als ich noch
Krankenpfleger war”... Minna nahm ihm beides iibel, den Schnaps und die Geschichten.
.Ach Gottchen”, sagte sie zu meiner Mutter, ,dann sauft er den Fusel und erzéhlt grausige
Sachen, und dabei schielt er mit dem einen Auge in die H6ll und mit dem anderen in die
Dachrinn.” Ich verstand nicht, warum Minna so bose dariiber war. Wenn Jula zu schielen
anfing, wurden seine Geschichten am schénsten.

.Hast denn auch diirfen?” fragte Minna und nahm mir den Mantel ab. , Ja, fiir eine Stunde.
Du, Minna, in der Manteltasche — fa mal rein.” Minna tat es. Sie hielt das blaue Seidenband
hoch und streichelte es. ,,Schénes Band, mein Katzche. Soll ich das haben?”

,Nein, Fredegunde.”

«Ach - sagte Minna, und ihr breites Gesicht wurde lang,.

»Minna”, sagte ich rasch, ,ich bring dir das néichste Mal was mit, ganz bestimmt. Was
meinst du, ob Fredegunde sich freuen wird? Wir binden es ihr wn den Hals und machen
eine Schleife, und du hiltst ihr einen Spiegel vor, damit sie sich begucken kann.” Ich wollte
in die Kiiche laufen, aber Minna hielt mich fest.

,Nu komm man in die Stube, heute ist nichts mit Kiiche.”

Ich war enttduscht. Ich trabte hinter Minna drein. In der Stube war der Tisch gedeckt, ein
blendend weies Tischtuch lag auf - die zweite Enttauschung. Ich verwand sie rasch, denn
am Ofen hockte Jula und daneben stand die Flasche. Auch ein Christbaum war da, ganz
bunt geschmiickt. Jula titschelte meine Hand und sagte: ,Nein, so eine Freude!” Minna
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wollte ihm die Flasche wegnehmen, aber da kam Grete herein und sagte: , Gonn ihm doch
das bifchen Weihnachtsfreude.” Jula bedachte sie mit einem lichevollen Blick. Er schielte
schon ein wenig.
Grete arbeitete in der Zellstoffabrik, und Jula hielt sehr viel von ihr. Sie war schon immer
da gewesen, auch als Minna noch nicht verheiratet war. Ich hatte einmal gehort, wie
Grofimama zu meiner Mutter sagte: ,Gretes Vater? Ja, weilit du, Minna war eben noch so
jung. Irgend so ein Kerl hat sie ihrer Sinne beraubt.” Auf Minnas Vertiko stand eine
Fotografie in rotem Pliischrahmen. , Das ist mein Papa”, hatte Grete mir erkliirt. So sah also
der Kerl aus, der Minna ihrer Sinne beraubt hatte. [ch konnte mir absolut nichts darunter
vorstellen.
.Grete”, sagte ich, ,ich habe ein Geschenk fiir Fredegunde. Sieh mal!” ,,Ach-" machte
Grete. Ihr langes Gesicht wurde noch linger.
Ich war gekrénkt, aber nicht sehr, und Minna sagte schnell: ,Gleich gibts Essen.” Sie ging
mit Grete in die Kiiche, und Jula fing an, mir eine Geschichte zu erzihlen. Sie handelte vog
einem vermégenden Herrn, der sich dem Trunk ergeben hatte. Julas Aufgabe war es, ihn
von jeglicher Versuchung fernzuhalten. Das ging eine Weile gut, bis die Schwester dieses
Herm ganz plotzlich verreisen muBte. Ihr Bruder suchte so lange, bis er den Schliissel zum
Weinkeller gefunden hatte. ,In der Kommode vom gnéidigen Friulein, zwischen lauter
Neklischees!” Als die Dame am ndchsten Morgen wiederkam, blies der Herr auf einer
GieBkanne die ,,Rosen aus dem Siiden”, und Jula tanzte dazu. ,,Sie hat mich rausgeworfen.
War schade, so ein angenehmer Posten. Prost!”
Minna brachte ein Gedeck fiir mich. ,Scham dich, Jula”, sagte sie, ,sofort hérst auf.”
Grete kam mit einer grolen Schiissel. Es roch wundervoll. ~Au fein”, sagte ich. ,Gansebra-
ten!” Jula hustete,
Wir setzten uns um den Tisch. Grete legte mir ein Stiick Génsebrust auf den Teller,
goldbraun und fettglitzernd, dazu Schmorkohl und einen Berg Kartoffeln. ,,Das wird aber
schmecken”, sagte ich.
«~Na, denn is ja schon”, sagte Minna. Sie sah irgendwie erleichtert aus. Jula sah mich an und
rasch wieder weg. Grete lachelte mir dngstlich zu.
Ich sah alle drei an, dann das Fleisch auf meinem Teller, und dann begriff ich. ,Ihr habt...”
Ich sprang auf, stiirzte in die Kiiche und zog die Blechwanne unter dem Tisch hervor, in der
Fredegunde gelebt hatte. Sie war leer.
Ich setzte mich auf den FuBboden und weinte. Fredegunde war tot. Geschlachtet. Gebraten.
Sie hatte in der Wanne unter dem Tisch gelebt, war in der Kiiche spazieren gefiihrt, war
gepappelt und gepflegt worden - nur um am Heiligen Abend au fgegessen zu werden, von
Minna, von Jula, von Grete - und von mir.
Aber ich wiirde sie nicht essen. Ich nicht! Von vielen Weihnachtsgénsen hatte ich schon
gegessen, aber noch von keiner, die ich gekannt und geliebt hatte. Und ich hatte Fredegun-
de geliebt! Thren stolzen Gang, ihr schneeiges Gefieder — alles an ihr hatte ich geliebt?[ch
heulte, und mir war sehr tibel.
Minna kam und hob mich auf. , Katzche”, sagte sie traurig, ,,wir konnten es dir doch nicht
sagen. Du hat doch so an ihr gehangen. Und wie konnt ich wissen, dal du heute zu Besuch
kommst?”
Ich weinte. Grete tauchte auf und hinter ihr Jula mit der Flasche. ,Blof ein Schluckchen”,
sagte er sanft, ,blo ein ganz kleines Schluckchen. Wirst sehen, das hilft.”
~Aber!” sagte Minna, doch Jula setzte mir die Flasche an den Mund, und ich trank.
Minna brachte mich nach Hause. Sie hielt mich ganz fest an der Hand.
Die Domglocke ldutete nicht mehr. Ich sah brennende Kerzen hinter gefrorenen Fenster-
scheiben. Julas Schluck gliihte trisstlich in mir fort. Die Welt war weiR und still und wieder
gut.
~Minna”, sagte ich, ,,das blaue Band - vielleicht kannst du es brauchen. Zim Wiéschezu-
sammenbinden oder so.”
»Aber ja”, sagte Minna gerlihrt. ,, Aber ja, mein gutes Katzche.”

Aus: , Weihnachtsgeschichten aus OstpreuBen”, hrsg. von Gundel Paulsen. 1979 by Husum
Druck- und Verlagsgesellschaft. Husum
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GERTRUD PAPENDICK

Des Leutnants Weihnachtsfahrt

Diese Geschichte ist eine von denen, die immer wiederkehren, es ist auch keineswegs etwas
Besonderes an ihr: Sie geschah vor mehr als vierzig Jahren, und sie wird so oder so vielleicht
noch oft geschehen.

Der Leutnant Otto Glehn, von dem hier die Rede sein soll, war damals erst zwanzig oder
einundzwanzig Jahre alt und somit eigentlich nichts anderes als ein grofier Junge, der am
Heiligen Abend nach Hause und unter den Tannenbaum gehérte, Von rechtswegen stand
ihm kein Urlaub zu, durchaus nicht, denn da waren die anderen dran, alle die Jungen, die
aus dem Reich stammten, Borkenhusen, der in Pommern, und Rheeder, der in Hannover
zu Hause war, und Schack und Hollwitz, Sohne Berlins. Die Ostpreuflen bleiben zuriick —
na ja, also ein andermal.

Aber nun war der 24. dienstfrei, der erste Feiertag auch, es war bloB ein paar Stunden weit
von Allenstein bis hinauf an die Deime. Der Kommandeur hatte ein Herz in der Brust, er
lieB am Vormittag des 24. auch den Leutnant Glehn nach Hause fahren.

Der Leutnant Glehn hatte am Tage zuvor nur eine bekiimmerte Ansichtskarte gesandt; aber
nun erstand er von den Resten seines Wechsels doch noch in aller Eile ein paar sehr teure
Zigarren und ein sehr teures, ganz winziges Flaschchen Parfiim — ziemlich sinnlos, wie er
selber fand. Aber es war nicht nett, wenn man mit leeren Hinden nach Hause kam. Er warf
sich in Zivil und fubr los, in Fuchspelz und Jagdhut, wie sich das schickte fir einen
Landjungen. Der Zug war voller Weihnachtsfahrer - viele, viele Soldaten — in Korschen
brannte schon der Baum, in Insterburg lauteten die Glocken. Noch einmal umsteigen. —
«Frohes Fest, Kamerad!” — Gegen vier Uhr war er da. Er kam gerade noch zurecht zur
Kinderbescherung. Sie sangen, als er ins Haus trat.

Die Tiir war offen, so war das auf dem Lande, er legte in der Diele ab, ohne dal ihn einer
sah. Dann driickte er sich gerduschlos zur ERzimmertiir hinein und blieb neben dem grofien
Eichenschrank stehen. Niemand bemerkte ihn.

Es war alles wie sonst: Auf dem langgezogenen EBtisch lag all die Herrlichkeit ausgebreitet.
Der Baum stand in der offenen Fliigeltiir zum Saal - eine méchtige Tanne hatte der Alte
diesmal drangegeben - und davor standen sie alle mit ihren feierlichen Gesichtern, Jungen
und Midchen — grofe, kleinere und ganz kleine, blankgewaschen und glattgekéimmt, der
Schein der Lichter glinzte in ihren Augen. Sie standen und sangen todernst und wie erstarrt
mit ihren diinnen, harten Kinderstimmen... , hat sie ein Kind geboren — wohl zu der halben
Nacht.”...

Dann kam das Gedicht, und Minna Schwill stand allein in der Mitte, Minna Schwill, die
Tochter vom Schmied, mit den diinnen blonden Zopfen und den hungrigen Augen, ihre
mageren Backen brannten vor Aufregung. Es war das gleiche Gedicht wie jedes Jahr, aber
als sie gegen das Ende kam: ... ,und steht allhier im Glanz der Kerzen”..., da stockte sie
plotzlich. Sie war die erste, die ihn sah, wie er da im Halbdunkel neben der Tiir stand, groR,
fremd und préchtig wie ein Prinz, und war doch der junge Herr, der ihr die Miitzenschlei-
fe gebunden hatte, als sie ganz klein war. Uns — Ottoke...!

Aber Minna Schwill, die doch schon dreizehn war, sie fallte sich wieder und setzte von
neuem an und brachte die Weihnachtsstrophe tapfer zu Ende: ... ,und danken Euch aus
frohem Herzen — die Kinder alle groB und klein.”

Achtundzwanzig Stunden Zeit hatte Otto Glehn alles in allem fiir daheim, mehr nicht. Es
war bei Gott nicht viel, es lohnte sich kaum. Es war nur, dal man zu Hause die Lichter
brennen sah und dal man einmal wieder an Ort und Stelle all die guten lindlichen Sachen
al3; aber daf man denen hier die grofle Uberraschung bereitet hatte — wirklich eine sehr
grofe, wenn auch die Mutter um das Weihnachtspaket barmte, das nun in Allenstein lag,
uneriffnet. ,,Ottchen, das ist doch ein Jammer”...

Und dann war das Zimmer oben im Giebel Es war eins von den Dingen, die blieben, wie
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sie waren, und denen man nie entwuchs. Otto schlief seinen Jungenschlaf in dem alten,
braunen Bett, geborgen unter dem Dach seines Vaterhauses. Es war ein richtiger Weih-
nachtsschlaf, der kein Ende nehmen wollte, der ihn sanft auf die andere Seite drehte, als in
dunkler Friihe die Kiichenliese mit der Schaufel voll Glut hereinkam, um zu heizen.

Am spiten Morgen war die Welt draullen hell und weif. Der Feiertagsvormittag war dazu
da, dafl man mit dem Alten durch die Stille ging, voran zu den Pferden, wie das Reiterherz
es verlangte. Die Luft war klar und kalt, man sah vom Hof {iber den Flu und weit iiber die
Wiesen, es war alles weil - {iber dem Wald wuchs eine schwere, blaugraue Wolkenwand
herauf.

Vater und Sohn gingen miteinander ein Stiick durch die verschneiten Felder, und Otto
mufte erzihlen, dies und das. Der Vater war bei Laune. Gottseidank. Es brachte sich
leichter an hier drauflen unterm Feiertagshimmel, da da noch ein paar Reste waren — beim
Schneider, im Casino und so. Keine grofe Summe, bewahre...

Gegen Mittag fing es an zu schneien. Es sank zuerst leicht und sacht herab, ein sanfter
Feiertagsschnee. Doch dann kam der Wind auf, es wirbelte daher, es wehte heftig, es fing
an zu schiitten,

Es schneite und schneite den ganze Nachmittag und schneite in den Abend hinein, Sturm
stand auf und verwehte die Turen, er warf ganze Ladungen gegen die Fenster. Stiirze von
Schnee brachen hernieder, als sackte der Himmel ein von den Lasten, die er trug. Man
konnte nicht mehr hinaus - es hatte keinen Zweck, man saf} drin und trank einen Grog,
Aber es half nichts, um halb acht mufte Otto fort.

Kannst du denn nicht hierbleiben, Ottchen? Bei dem Wetter?”

Der Leutnant Glehn war zugleich belustigt und entriistet. , Ausgeschlossen Mutter. Morgen
neun Uhr Kirchgang!”

Er fubr {iber Kénigsberg, er gewann eine Viertelstunde damit. Der Zug kam mit Versp-
tung, er schnaufte mithsam vorwirts. Es schneite ununterbrochen, Wolken sanken hernie-
der, Lawinen stiirzten vom Himmel.

Otto Glehn saB im Zug nach Allenstein, es ging los, es ging langsam weiter in eine
undurchdringliche, tobende Nacht hinaus. Es schneite, schneite, man kam bis Zinten und
kam noch ein Stiick weiter, es ging immer langsamer. Und dann war es aus.

Der Zug saf8 fest zwischen Zinten und Mehlsack.

Otto Glehn hatte ein bilchen geschlafen. Was war denn los? Die Fenster verklemmt, nichts
zu sehen. Es war kalt im Abteil, denn dies war ja keine Vollbahn mit ordentlicher Heizung,
Schubkésten mit glithenden Kohlen aus der Maschine wurden von aullen unter die Wagen
geschoben. Das war alles. Otto Glehn fuhr zweiter Klasse, nun ja - er war allein und konnte
sich ausstrecken, er hatte zum Gliick den Pelz. Trotzdem, es wurde ihm zu bunt und
dauerte ihm zu lange, er stieg aus. Die furchtbare Wut des Schneesturmes tiberfiel ihn und
schlug sich um ihn, er kdimpfte durch ein knietiefes Bett sich schwer nach vorne. Die arme,
kleine Maschine, was sollte sie machen? Sie saff drin bis iiber die Réder, das Gleis war
begraben.

Aber die Menschen machten sich dran, all die Feiertagsfahrer, die der Zug zuriickbringen
sollte, sie warfen sich gegen den Feind. Sie schaufelten mit Handen und Armen, mit
Brettern, vom Schutzraum losgebrochen, mit der Kohlenschippe; sie arbeiteten schwitzend
und dampfend, eine verbissene kleine Gemeinde, der Leutnant Glehn mitten darin.
Wenn die wilde Flockenjagd ein wenig nachlief?, sah er beim Aufrichten in der Hefen
weiflen Nacht ein paar ferne Lichter, ein Weihnachtsdorf im Schnee.

Es ging dann weiter, pustend und stohnend ruckte die Maschine los — zwanzig Meter, und
es war wieder vorbei — der Kampf begann von neuem, der Mensch gegen das Wetter — es
dauerte bis vier Uhr morgens, da war man endlich bis Mehlsack durch. Und da war es zu
Ende!

Verdammte Geschichte! Um neun Uhr Kirchgang...

Der Himmel hatte kein Einsehen mit dem Leutnant Glehn, er kiimmerte sich nicht um einen
scharfen Kommandeur, der auch kein Einsehen haben wiirde, da es um den Dienst ging,
Gegen Mittag des zweiten Feiertags lieR das Wetter endlich nach. Eine ganze Provinz war
im Schnee ertrunken.
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Von Allenstein wurde der Schneepflug gemeldet, es dauerte und dauerte, erst abends
sieben Uhr war der Leutnant Glehn da. In Allenstein hatte man schon geschaufelt trotz des
Feiertags, mannshohe Schneewille siumten die Straffen. Otto Glehn stiirzte nach Hause, in
die Uniform und dann zum Kommandeur in die Wohnung. Eine {ible, eine sehr iible
Sache...

Er mufte im Herrenzimmer warten — der Gestrenge kam. s

Der Oberst hatte die Litewka an, von der zwei Knopfe offenstanden, und hatte in der Hand
eine dicke Zigarre. Durch die offene Tiir sah man ins Weihnachtszimmer. Es war schon
nicht mehr so schlimm.

~Melde gehorsamst, Herr Oberst, wir hatten grolien Schneefall. Der Zug blieb bei Mehlsack
stecken.”

~Schneefall, soso, — das haben wir hier gar nicht gemerkt.”

Der Leumant Glehn erstarrte. ,Verzeihung, Herr Oberst...”

~Warum sind Sie denn tiberhaupt losgefahren, Glehn? Sie hitten dableiben sollen. Abwar-
ten. Etwas mehr Uberlegung! In der ganzen Provinz sitzen die Ziige fest.”

,Herr Oberst, ich hatte Kirchgang.”

Der Kommandeur war grofs und schwer, der Leutnant war grolf und schlank, sie sahen sich
gerade in die Augen. Des Leutnants Blick war gespannt und starr, des Obersten Blick war
vieldeutig und ratselhaft. .
Herr Leutnant Glehn”, sagte er mit seiner tiefen Stimme, ,, was denken Sie sich eigentlich?”
Der Leutnant Glehn war eine eherne Sédule, doch darin schiug heftig das Herz.

Dem Vater des Regiments zuckte es verriterisch um die vielen Faltchen an den Augen. ,Es
bricht hier ohne Sie alles zusammen, wie? Denken Sie, Sie sind der einzige Leutnant im
Dragonerregiment 10?7

Aus: OstpreuBenblatt vom 25. Dezember 1951 — Jahrgang 2, Folge 26

Eisvergniigen (Gemilde von Karl Kunz)
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Die Gans der Schwestern Schneidereit

Gehort und nacherzihlt von Christa Wank

Eine gut gebratne Gans ist eine gute Gabe Gottes, hief es in Ostpreulen, und zu Weihnach-
ten gehorte ein Génsebraten, mit Apfeln gefiillt und mit Schmorkohl serviert, ganz einfach
dazu.

Fiir die Schwestern Schneidereit aber war ein solcher GenuR nur schwer zu bekommen. Sie
schlugen sich, beide schon etwas betagt, aber noch sehr riistig, mit einem kleinen Erbe
durch, das ihnen der Vater hinterlassen hatte. Die Erna war eine geschickte N&herin, und
die Frieda kannte sich mit allerlei Hausmittelchen bei Rheumatismus und Magenverstim-
mung aus. Sie besserten so ihr schmales Haushaltsgeld auf, aber zu einer Gans langte es
wohl doch nicht, wenn sie sich auch sehr einen so guten Festtagsbraten wiinschten.

Da kam der Frieda eine Idee: [hre alte Schulfreundin Lotte hatte doch aufs Land geheiratet.
Wie wére es, wenn man bei ihr einen lebendigen Vogel erstiinde und ihn selbst mésten
wiirde! Lange druckste sie herum, bis sie der Erna von ihren Gedanken zu erzihlen wagte.
Die Erna erklérte sie fiir verriickt. Wie sollten sie in ihrer Ponarther Wohnung eine Gans
halten! Erbarmung! Und wenn Kunden zum Anprobieren kédmen und das Tier sihen!
Uberall wiird das beschabbert! Nein, die ganze Idee war rein dammlich!

Aber auch dammliche Ideen kénnen Wirkung haben, und an einem Sonntagabend Anfang
November stiegen die Schwestern Schneidereit am Kénigsberger Nordbahnhof aus der
Kleinbahn, zwischen sich einen Korb, aus dem es leise schnatterte. Unbehelligt gelangten
sie in ihre bescheidene Unterkunft und packten ihre Mitbringsel aus. Die Gans erhielt den
Namen Agathe und wurde mit ihrem Korb in einer Kiichenecke untergebracht. Hier konnte
man sie vor unwillkommenen Besuchern schnell in der Speisekammer verstecken. Die gute
Lotte hatte bei heifem Kaffee und frischem Fladen iiber den Preis mit sich reden lassen und
sogar noch ein Stiick Speck und ein paar Eier zugelegt.

Die beiden Friuleinchen zogen sich nun zuriick. Besucher wurden abgewimmelt, Erna zog
es vor, ihre Kundinnen selbst aufzusuchen, und Frieda wurde platzlich kein Weg zu viel,
wenn jemand einen Saft fiir den Husten brauchte. Sie hatten ihre Griinde: Erstens sollte
niemand von dem Festtagsbraten wissen, von dem sie hétten abgeben miissen, und zum
anderen muBlten sie auch Arger befiirchten. Mit Haustieren war es so eine Sache in dem
grofen Mietshaus. Besser, es erfuhr keiner von der Gans Agathe.

Diese jedoch wurde zusehends wohler, watschelte in der ganzen Wohnung umher und
zeigte schnatternd ihre wachsende Zuneigung. So kam die Weilnachtszeit heran, und
schon beim Backen &nderte sich die Stimmung im Hause. ,Wir werden ja diesmal zu
Weihnachten schén haben”, bemerkte die Frieda beim Riihren vom Pfefferkuchenteig. , Mit
einem richtigen Génsebraten...” Die Schwestern sahen sich nicht an. ,,Aber wer wird sie
schlachten?” wagte schlieflich Erna das Schreckliche auszusprechen. ,Wird sich alles
finden!” trostete Frieda und driickte die Mandeln in den Teig.

Aber wer sollte sich finden? Der 23. Dezember war da, ein verhangener Himmel iiber
Kénigsberg kiindigte schweren Schneefall an. In der Kiiche war es noch schummerig, als
Erna plétzlich mit Mantel und Pelzmiitze in der Tiir stand. ,Ich geh all”, verkiindete sie
knapp. ,,Wohin gehst?” empdérte sich Frieda. ,So frith!” ,,Nu —ich hab all viel zu beschicken!
Zum Arzt will ich auch noch. Und du kannst es auch viel besser — bist es doch gewdhnl!
Hast doch dem alten Dopat im Oktober erst das Furunkel aufgeschnitten! Da kannst doch
auch mit 'nem Schlachtmesser umgehn!” Frieda erstarrte. Nu schligt's dreizehn! Solche
Worte am Tag vor dem Christfest! Aber sie konnte nicht antworten, die Wohnungstiir
schlug bereits zu. Agathe watschelte leise schnatternd auf sie zu. Sie setzte sich hin und
weinte.

Erna kam erst gegen Mittag heim. Beim Arzt hitte sie so lange warten miissen, sagte sie
gerade — da fiel ihr Blick auf den Kiichentisch. Erbarmung! Was mugte sie sehen! Agathe
lag leblos hingestreckt, ein Bild des Jammers. Das Schluchzen iiberkam sie. Frieda wandte
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sich mit traneniiberstromtem Gesicht zur Seite. ,, Ich habe sie betaubt!” stigB sie hervor. ,.Ich
habe ihr dein Schlafpulver unter die Kérnerchen gemischt! Sie hat gut gefressen, und dann
ist sie in ihrem Kérbchen eingeschlafen...” Das Schluchzen erstickte jedes weitere Wort.
Was nun? Gerupft werden muBte sie. Wer sollte das tun? Aber nun lieR sich Frieda auf
nichts mehr ein. , Das ist deine Sach!” erklarte sie ihrer Schwester energisch, und Erna wagte
keinen Widerspruch und begann ihr trauriges Werk. Als die Schummerstunde kam, lag
Agathe nackt und bloB auf dem Tisch. ) o

Die Schwestern machten kein Licht. , Willst e Schiubberche?” fragte Frieda ihre Schwester,
die, immer noch mit kleinen Schluchzern, die Federn in eine Tiite stopfte. Sie holte die
Flasche Meschkinnes herbei, stellte zwei Gléser neben die nackte Agathe und go8 ein. Der
Bérenfang wirmte und beruhigte. , Ausnehmen und stopfen miissen wir sie noch”, sagte
Erna mit dem Sinn firs Praktische. , Die Apfel hab ich all aus dem Keller geholt.” Frieda sah
natiirlich auch ein, da@ noch einiges zu tun war, und nahm das groe Messer zur Hand, um
in das Innere Agathes einzudringen. , Ich kénnt noch e Schlubberche vertragen”, sagte Erna
zaghaft, als das Messer angesetzt werden sollte. Der Vorschlag kam Frieda recht, und ein
zweiter Meschkinnes tat seine Wirkung. , Heut ist schon zu duster!” meinte FrleC}a entschie-
den. ,Fiirs Ausnehmen braucht man Tageslicht!” Erna war durchaus ihrer Meinung, und
unter Seufzen und erneuten Trénen lielen sie Agathe allein in der Kiiche zurtick. .
Am néchsten Morgen war es noch dunkel, als die Schwestern Schneidereit durch ein
seltsames Geréiusch geweckt wurden, Sie standen auf, gingen in die Kiiche — und Agathe
watschelte ihnen entgegen, nackt und bloB, sonst aber durchaus lebendig, nur véllig ver-
hubbert in der Kélte eines ostpreufiischen Wintermorgens. Ernas gellender Schrei bewirkte,
daB kurz darauf geklingelt wurde. ,Achott, was is passiert?” fragte die Frau Wadehn von
nebenan. Sie hatten die Schwestern in den zurtickliegenden Wochen besonders gemieden,
denn sie war neugierig wie eine alte Kos, aber nun waren sie froh, die unglaublichen
Geschehnisse einem Dritten schildern zu kénnen. Frau Wadehn erwies sich als gute Zuhg-
rerin, brachte eine Kanne heiflen Kaffee und beruhigte die aufgeregten Schwestern. Die
begaben sich bald ans Werk, und withrend draufen der Schneefall einsetzte, strickten sie
beide um die Wette. Der Tannenbaum blieb griin und ungeschmiickt stehen, dazu war
keine Zeit. Als die Bldser unter dem Fenster vorbeizogen und feierlich ,Vom Himm_el hoch”
erklang, brannte zwar kein Baum und auch sonst war keine Bes-:herung_\rorbermtge!. wor-
den, aber Agathe stolzierte in einem dicken Westchen umbher, wohlig gewarmt und fréhlich
schnatternd. Die Schwestern Schneidereit betrachteten sie, immer noch mit Trénen in den
Augen, aber allméhlich mit Weihnachtsfreude im Herzen. Die Apfel, mit denen Agathe
gefiillt werden sollte, wurden in die Rohre des Kachelofens gelegt. Bald zog denn auch der
Duft der Bratipfel durch die Stube, Erna schmiickte den Baum, und Frieda fiillte den
bunten Teller. Agathe schnatterte behaglich im Weihnachtszimmer. .

Von Génsebraten wurde nie wieder gesprochen bei den Schwestern Schneidereit. Agathe
aber lebte sieben gliickliche Jahre und starb nach einem erfiillten Génseleben eines nattir-
liches Todes. Man verdankte es iibrigens der neugierigen Frau Wadehn, daf niemand von
den Mietern Agathe das Wohnrecht streitig machte.
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,In den Twelwten rammele de Wolf...” —
OstpreufSiisches Brauchtum

THILG SCHELLER

Hollezweige

Die Aste stehen schriig und kahl im Baum,
Die Knospen aber warten ihrer Auferstehung.
Kalt sind die Néchte. Flocke fiel und Flaum.
Da halte ich im Garten feierlich Begehung:

Ich schneide einen Knospenzweig vom Kirschenbaum
Und trage ihn als Weihnachtsboten mir ins Haus.

Erst steht er diirr im Krug und regt sich kaum,

Doch Tag um Tag dehnt er und reckt sich aus.

Auf einmal ist die Hohe Nacht des Jahres da —

Auf steigt das neue Jahr, auf steigt ein neues Hoffen —

Ich stehe fromm am Krug, weil Wunderbares mir geschah:

Am Hollezweig stehn all die Bliiten schlohweif offen.

So macht ein schlichter Bliitenzweig uns offenbar:
Schldgt auch der Winter alle Welt in Eis und Bann,
Aus allen Knospen springt es bald, das neue Jahr,
Und immer neu hebt Bliihn und Fruchten an.

BERTA GROSS

Der Weihnachtsbaum in Ostpreufsen

Die Sitte des Weihnachtsbaumes war in Ostpreuflen verhélinismifig jung. Sie ist etwa um
1820 herum aufgetaucht und hat sich auch dann nur langsam verbreitet. Allerdings findet
sich in einer 1803 in Kénigsberg erschienenen Reisebeschreibung eines Pfarrers und spéte-
ren Kdnigsberger Professors ein Bericht tiber eine Weihnachtsfeier um die Jahrhundertwen-
de 1800 auf dem Schlof des Grafen Carl Ludwig Alexander Dohna-Schlodien im Kreise Pr.
Holland, der zusammen mit seiner Gemahlin fiir seine Gutsleute und ihre Kinder in jedem
Jahr den Lichterbaum mit Geschenken schmiickte. Danach scheint der Weihnachtsbaum
vereinzelt doch schon frither in Ostpreufien bekannt gewesen zu sein, allerdings zunéchst
wohl nur in wohlhabenderen Hausern und auf grofien Giitern. Man nimmt an, dal die Sitte
des lichtergeschmiickten Baumes zuerst von Berlin nach Danzig gekommen sei, und zwar
sollen sie preufSische Beamte und Offiziere mitgebracht haben, die von Berlin nach Danzig
versetzt waren. Von dort aus ist der Lichterbaum dann in der ganzen Provinz Ostpreufen
bekanntgeworden, zuerst in den Stédten und spéter auch auf dem Lande. Ein Bericht aus
Kénigsberg aus dem Jahre 1848 besagt, dal damals in Konigsberg schon in jedem Hause ein
Weihnachtsbaum brannte.

Mein Grofivater, der 1834 geboren war, kannte in seiner Kindheit noch nicht den Weih-
nachtsbaum. Allerdings hatte er schon als Kind beide Eltern durch die Cholera verloren
und hatte wenig Erinnerung an das Elternhaus. Mein Vater — 1863 geboren - kannte aber
schon den Weihnachtsbaum aus seinem Elternhause als ein sehr bescheidenes Baumchen,
mit nur wenigen selbstgemachten Lichten besteckt.

Im Kreise Heiligenbeil war noch um 1850 herum der Weihmachtsbaum fast unbekannt. Man
baute dort zum Heiligabend ein ,Wintajreensboomke”. Drei Apfel wurden tibereinander
auf ein Holzstdbchen gereiht, und die Apfel wurden mit kleinen Tannenzweiglein besteckt.
Der unterste Aptfel hatte vier Stéabchen als Fiile, und der oberste Apfel trug ein Licht. Dieses
»Wintajreensboomke” ist nichts anderes als die Nachbildung einer Weihnachtspyramide,
ein lichtertragendes Gestell, das anderswo — allerdings in anderer Form - als Weihnachts-
baumersatz diente. Auch bei Darstellungen aus dem Familienleben des Danziger Kupfer-
stechers Daniel Chodowiecki (1726-1801), auf denen er mehrmals die Weihnachtspyramide
abgebildet hat, vermutet man, dai er aus Danziger Jugenderinnerungen schopfte.

In den letzten Jahrzehnten wurde der Weihnachtsbaum auch in Ostpreulien mit dem
iiblichen kéuflichen Schmuck (Schaumkugeln, Lametta, Engelhaar usw.), den man auch
heute noch verwendet, ,ausgeputzt”. In einzelnen Familien war — allerdings selten — noch
alter, vererbter Christbaumschmuck, wie zum Beispiel selbstgegossene Bleiringe und Kugeln,
vorhanden. In fritheren Jahren fertigte man den Christbaumschmuck selbst an, besonders
auf dem Lande. Wer sparen mufte, machte Ketten aus Zichorienpapier oder schnitt Puppen
aus, hingte diese an den Bawm und legte Flockchen von Watte oder weiBer Wolle auf die
Zweige. Geschickte Hénde fertigten Ketten und Sterne aus Stroh. In einigen Gegenden
formte man Rosen aus buntem Seidenpapier und befestigte sie an den Zweigen. Arme
Leute schnitten Figuren aus Mohren oder Wruken aus und schmiickten damit ihr Bium-
chen. Fiir die Kinder hangte man einfaches Gebdck, oft nur aus Brotteig gebacken, auf. Auf
die Spitze des Baumes setzte man gern einen Stern.

Die Lichter machte man vielfach selbst und befestigte sie mit Draht an den Zweigen. Als
man spéter Kerzen kaufte, bevorzugte man die bunten: gelb, rot, blau. Am Silvesterabend
wurde der Baum iiberall noch einmal angesteckt. Man lief ihn stehen bis LichtmeR (2.
Februar) oder wenigstens bis Heilige Drei Konige (6. Januar). Dann warf man ihn hinaus.
Sein Stamm lieferte oft noch einen Besen- oder Harkenstiel, oder man schnitt an seinem
unteren Ende die Aste bis auf kurze Stiimpfchen ab und machte daraus einen ,Sturgel”
zum Kartoffelwaschen oder aus seiner Spitze einen , Mooskriesel” (= Quirl zum Musriih-
ren). Auch den Schornstein fegte man mit dem Weihnachtsbaum aus. Meistens aber wurde
er zerhackt und verbrannt, denn es sollte nicht gut sein, wenn er sich auf dem Hofe
herumtrieb.

Aus: Ostpreulenblatt vom 25. Dezember 1958
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ERHARD RIEMANN

Die Sternsinger

»Im Siidteil OstpreufSens, aber auch in anderen Gegenden, gingen bis zum letzten Kriege
in den Weihnachtstagen die ,Sternsinger” um. Man nannte sie auch , Sternjungens” oder
die ,,Weisen aus dem Morgenland”. Einer von ihnen trug auf einer Stange einen drehbaren
Papierstern, in dem ein Licht brannte. Die Begleiter des Sterntragers waren die Heiligen
Drei Konige. Sie hatten weile Hemden an und goldene Papierkronen oder hohe, spitze
Papiermiitzen auf. Einer von ihnen, der den Konig aus dem Morgenland darstellen sollte,
hatte sein Gesicht schwarz gemacht. Er trug vielfach ein an der Spitze blutigrot geférbtes
Schwert, was an den Kindermord des Herodes erinnern sollte, und eine kleine Puppenwie-
ge mit einer Puppe darin. Ein anderer spielte auf dem , BrummbaB”, einem Larminstru-
ment, bei dem auf ein Brett Draht- und Bindfadensaiten {iber eine zugleich als Steg und
Resonanzboden dienende Zigarrenkiste gespannt waren. In manchen Gegenden haben die
Sternsinger an Stelle des Brummbasses einen , Brummtopf” mitgefiihrt, ein gleichfalls als
Gerauschinstrument dienendes Féllchen, bei dem ein Boden mit Schweinsblase oder Leder
iiberzogen und ein Schweif von Pferdehaaren aus der Mitte dieses Uberzuges herausge-
fithrt wurde. — Zu den Brummtdnen ihres Instrumentes trugen sie in einténigem Sprechge-
sang ihre altertiimlichen Lieder vor, die meistens mit der Strophe begannen:

Wir treten herein ohn’ allen Spott!

Einen schénen, guten Abend, den geb’ uns Gott,

Einen schonen, guten Abend, eine frohliche Zeit,

Die unser Herr Christus hat bereit't!
Die Umziige der Sternsinger gehen woll auf alte szenische Spiele zuriick. Von urspriing-
licher Handlung waren aber nur noch kiimmerliche Reste vorhanden. In manchen Dorfern
des Oberlandes wurde dabei auch der Kindermord zu Bethlehem drastisch vorgefiihrt.
Aber auch Reste des mittelalterlichen Kindelwiegens lebten in den ostpreuffischen Sternsin-
gerspielen. — Im Osten der Provinz, in der Gegend um Treuburg, schaltete man nach der
Begriifung das schéne, wohl aus dem 17. Jahrhundert stammende Lied von der Himmels-
tiir ein. Auch Spuren alter Hanswurstszenen lieBen sich bisweilen in den Sternsingerspie-
len noch beobachten. Diese Sternsinger- oder Dreikdnigsspiele, die sich mit erstaunlicher
Zahigkeit in miindlicher Uberlieferung von Generation zu Generation erhalten hatten,
gehen auf kirchliche Spiele des spéteren Mittelalters zuriick.
In Masuren wurden neben diesen volkstiimlichen kleinen Szenen der Sternsinger in den
Héusern auch alte Krippenspiele in den Kirchen aufgefiihrt, die angeblich seit Menschen-
gedenken miindlich iiberliefert und Jahr fiir Jahr au?geﬁihrt wurden.”
Mit freundlicher Genehmigung des Akademischen Gemeinschaftsverlages Salzburg/Miinchen
aus dem Buch ,Wir OstpreuBien” der Reihe , Heimat im Herzen” entnommen.

Aus: , Erfreue dich, Himmel — erfreue dich, Erde”. Gedichte und Erzdhlungen, Liedgut und
Brauchtum fiir die weihnachtliche Zeit. Hrsg. von der Landsmannschaft Ostpreufen, Abteilung
Kultur, 1973
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ERHARD RIEMANN

Der Schimmelreiter und sein vermummtes Gefolge

In unserer ostpreufischen Heimat war noch bis in die jlingste Vergangenheit viel uraltes
Brauchtum lebendig, das in den anderen deutschen Landschaften unbekannt oder lingst
ausgestorben war. Besonders in den Zwdlften in der Zeit zwischen Weihnachten und
Heiligen Drei Konigen hatten sich Volksglauben und Brauchtum reich entfaltet. In diesen
Néchten, so glaubten unsere Vorfahren in alter Zeit, zieht die , Wilde Jagd” mit Peitschen-
geknall und Hundegebell durch die Liifte.) Auch sonst war es unheimlich in diesen
Néchten, in denen sich der Mensch von bosen Geistern bedroht sah und sich auf alle
mogliche Art vor ihnen zu schiitzen suchte. ,In de Twelfte rammele de Wilw” (= Walfe),
sagte man und dachte dabei wohl an bise Urweltkrifte, die den Menschen und seinen
Besitz um diese Zeit mehr als sonst umdrohen.

In einem Umzug vermummter Gestalten waren alle diese dunklen Vorstellungen Gestalt
geworden, und sie waren zugleich gebannt, indem man sie darstellte: in dem Schimmelrei-
terumzug, diesem fiir Ostpreufen besonders charakteristischen Brauch. In der Weihnachts-
zeit erwartete man immer schon mit grofler Spannung das Erscheinen der , Hell Kriste”, wie
man diesen Umzug in weiten Gebieten OstpreuBens nannte. Wenn es am Silvester- oder
Neujahrsabend dunkel geworden und das Vieh in den Stillen abgefiittert war, hérte man
plotzlich von draufen her laute Stimmen und Ménnertritte, Peitschenknallen und das
Klingeln von Schlittenglocken. Die Haustiir wurde aufgerissen, und der Anfiihrer mit
Peitsche und Klinger in der Hand, mit einer rohen, selbstgemachten Larve vor dem Gesicht
und einer beliebigen Verkleidung erschien und bat um EinlaR fiir sein Gefolge: ,Ist es
erlaubt, mit dem Schimmel einzutreten?” Wenn das gewiihrt war — und wer hiitte eine
solche Bitte abschlagen kdnnen -, dann ergoB sich eine wilde Schar lirmender, bunt
verkleideter Gestalten in die Stube und fiihrte einen wahren Hexentanz auf.

Die wichtigste Gestalt war der Schimmelreiter, Ein Mann hatte sich vorne und hinten je ein
grofies Sieb vorgebunden und beide mit einem weiffen Laken behéngt. Am vorderen Sieb
war ein selbstgemachter Schimmelkopf befestigt, der aus einem bewickelten Kratzenhalter
oder aus einer holzernen Gaffel hergestellt war. Der Schimmelreiter, der also mit seiner
oberen Kérperhilfte aus dem Schimmel herausragte, trug einen breitrandigen Filzhut oder
eine spitze Papiermdiitze, ein weifes Hemd oder auch eine alte Soldatenuniform. Der
Schimmel, der haufig noch von einem besonderen Schimmelfiihrer an einem Strick oder
Sielen gefiihrt wurde, muBte in der Stube alle moglichen Kunststiicke vorfithren und tiber
Tisch und Bénke springen.

Neben dem Schimmel war die wichtigste Gestalt des Zuges der Bar. Er war meistens ganz
in Erbsenstroh gewickelt und wurde von einem Bérenfithrer an der Kette gefiihrt. Beson-
ders die Madchen hatten Angst vor ihm, weil er sie zu packen versuchte und sich dann mit
ihnen auf der Erde rollte. Auch der Storch war gefiirchtet. Ein Mann hatte sich ein weifes
Laken umgehéngt und liefs vorne einen auf einer Stange befestigten Storchenkopf heraus-
stecken, in dessen Schnabelspitze manchmal eine Stopfnadel gesteckt war. Der Storch
stéberte mit seinem Schnabel alles durch, schnappte und hackte mit seinem Schnabel oder
bil die Médchen ins Bein.

Der Ziegenbock war die einzige Gestalt, die sich vom Schimmelreiterumzug lésen und in
der Silvesternacht einzeln als Neujahrsbock von Haus zu Haus gehen konnte. Auch hier
trug ein Mann, der mit einem Laken behéngt war, auf einer Stange einen selbstgemachten
Ziegenkopf aus einer holzernen Gaffel oder sogar mit echten Hornern. Neben diesen
Hauptgestalten des Umzugs gab es noch eine Fiille weiterer Nebenfiguren, die in den
einzelnen Gegenden wechselten. Da war zum Beispiel der Schornsteinfeger, der RuB und
Asche aus Herd und Ofen holte und in die Stube streute, das Pracherweib, das in einem
Korb die Gaben einsammelte, eine Frau, die ein Kind auf dem Riicken trug und mit einer
Federpose im Mund sein Weinen nachahmte, der Jud und die Judsche, die Waren, zum
Beispiel Hobelspéne oder Papierstreifen als Fitzelband verkauften, die Zigeunersche (oder
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Zigoansche) und im mittleren Ermland das Wurschtweib, der Paarchemann und der Flik-
kertomsk. Vereinzelt traten auch der Zigeuner, der Prachermann (oder Wengtiner), der
Kickert (oder Kieker), der Steife Mann, ein Dromedar, Affen, ein Wolf, Blechméanner,
Clowns und sogar der Tod mit der Sense auf. Im Ermland kam in jiingerer Zeit oft auch ein
Weihnachtsmann mit, was frither nicht tiblich war.

Wenn die lairmende Schar mit EBwaren, Schnaps und Geld belohnt war, zog sie weiter, um
die Nachbarn im nachsten Haus zu erschrecken. Aber einen Ort gab es doch, vor dem auch
die rauhen Ménner des Schimmelreiterumzugs sich fiirchteten: das war die Gemarkungs-
grenze. Man glaubte néimlich fest daran, daff der Schimmel nicht verschickt (das heift in
Verkleidung) tiber die Grenze gehen diirfe, sonst geschehe ihm etwas Boses. Im evangeli-
schen Gebiet sagte man: An der Grenze begegnet er dem anderen Schimmel, dem anderen
Schimmel ohne Kopf, dem richtigen Schimmel. Im katholischen Ermland glaubte man, daf8
an der Grenze der Teufel komme und ihn mitnehme oder ihm das Genick umdrehe. In der
Heilsberger Gegend hief es: ,Sonst hebt der Teufel den Schimmelreiter in die Liifte”. Der
Biir sollte sich zu Tode kullern, wenn er tiber die Grenze ginge, oder ihm sollte das Bérenfell
anwachsen,

Diese volkstimlichen Vorstellungen hatten ihren Niederschlag in vielen Sagen gefunden.
Einmal vor vielen Jahren - so erzahlte man — begegnete der Schimmelreiter an der Grenze
zwischen Wangnick und Mockelheim (Kreis Rastenburg) einem Reiter auf einem Schim-
mel. Die Ménner blieben wie angewurzelt stehen und konnten sich vor Furcht nicht riihren.
In dem hellen Mondschein sahen sie, wie der fremde Reiter auf ihren Schimmel zuritt und
wie sie beide miteinander kiimpften. Zuletzt war der fremde Reiter plétzlich verschwun-
den, und sie konnten sich wieder rithren. Thr Kamerad aber lag tot auf der Erde, ihm hatte
der richtige Schimmelreiter das Genick gebrochen.

Aus: ,Nun kommt fiir uns die schéne Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweihnachtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien unter Mitarbeit von Hedwig von Lolhéffel und
Hannswerner Heincke — zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft Ostpreufen ,Jugend und Kultur”.

NAngefithrt wurde die unheimliche Schar durch Wotan auf seinem sagenhaften achtfiiigen Schimmel.
Gemil dem spiter herausgebildeten Volksglauben begleitete ihn Frau Holle, eine déimonische Alte mit
grauen Haaren und langen Zihnen. Zum gespenstischen TroR des wilden Jdgers gehorten zahlreiche
furchterregende Geisterwesen. (Heinz Baranski, Vom Umzug des Schimmelreiters und der Neujahrsbok-
ke, Lindlicher Volksbrauch innerhalb der Zwalften.)

HEINZ BARANSKI

Brummtopf und Teufelsgeige

Der Brumintopf und ebenso die Teufelsgeige gehdren geméf Prof. Dr. Erhard Riemann zu
den alteuropéischen Primitivinstrumenten; auf ihnen lassen sich keine selbstindigen Me-
lodien spielen, sondem lediglich Geriiusche hervorbringen. Beide Gerite eignen sich nur zu
rhythmischer Begleitung, um den Takt bei Liedvortrag oder anspruchsloser instrumentaler
Volksmusik stiitzend hervorzuheben. Im ostpreuBischen Brauchtum ist der Brummtopf
das urspriinglichere Gerét und tibertrifft vermutlich auch die Teufelsgeige altersméBig und
gewiff an Modulationsgmoglichkeiten.

Der friiheste schriftliche Beleg fiir den Gebrauch des Brunmintopfes findet sich im Jahrgang
1841 der ,, Preullischen Provinzialblatter” (Bd. 26, S. 519-539). Er wird als Begleitinstrument
bei weihnachtlichen Umziigen erwahnt. Der Konigsberger Rektor Hermann Frischbier, ein
verdienstvoller Sammler heimischen Volksgutes, verdffentlichte Texte von Brummtopflie-
dern. In den durch ihn zusammengetragenen PreuBische Sprichwarter und volksthtimli-
che Redensarten” (2. Aufl., Berlin 1865, S. 38) beschreibt der Forscher das Gerduschinstru-
ment so:
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»Der Brummtopt ist das Hauptinstrument der Volksjugend in der Advents- und Weih-
nachtszeit... Eine kleine Tonne wird, nachdem ihr der eine Boden genommen, mit einer
Schweinsblase oder mit Leder {iberzogen. Aus der Mitte dieses neuen Bodens zieht sich ein
kleiner Schweif von Pferdehaaren, welcher mit angefeuchteter Hand gezogen wird. Das
Instrument brummi nun in einténiger, lauter und schneidender Weise und wird von
Jungen, welche als heilige drei Kénige verkleidet umherziehen, zur Begleitung ihrer Weih-
nachtsgesiinge benutzt.”

Frischbiers kurze Beschreibung bezieht sich lediglich auf das mit einer einzelnen Membran
versehene Brummitopf-Modell; aber es gibt aullerdem weitere Typen, die in der Konstruk-
tion leicht abweichen. Mitunter werden beide Béden des , Lichels” oder Holzfifchens
entfernt, so daff man zwei Membranen aufziehen kann, namlich auf der Oberseite und
unten. Die Larmwirkung des Gerits lieB sich noch steigern, indem der Hersteller Schniire
oder Schafsdarme straff tiber diese Membranen spannte. Wenn man zusétzlich Metallknop-
fe auf die Schniire zog, kam zum Brummton ein Rasseleffekt hinzu.

Manche Spieler versahen die FaBwiinde auflen mit Drihten, auf denen Federkiele und/
oder Knépfe saBen. Gelegentlich im Innenraum des Falchens angebrachte Federkiele er-
zeugten ein charakteristisches, schwirrendes Gerdusch. Darmsaiten oder Bindfiden auf die
AuBlenhaut des Fafkorpers gespannt, lassen sich anzupfen, wobei dumpfere Téne entste-
hen. Sie betonen rhythmisch das gesungene Brummtopilied.

Auf welche Weise ld8t sich der Brummtopf spielen? Er mul? jeweils von drei Burschen
betatigt werden. Einer halt das Instrument und driickt es zum Zwecke starkerer Resonanz
gegen die Wand. Ein zweiter Bursche, der eigentliche ,Spieler”, zieht mit beiden Hénden
abwechselnd, gleichsam wie melkend, am heraushangenden Haarschweif. Ein dritter Helfer
muf diese Pferdehaare 6fter aus einer mit Aschenwasser gefiillten Flasche betréufeln. Erst
durch das Anfeuchten wird es tiberhaupt méglich, den gewiinschten lauten Brummton zu
erzeugen; denn nur, wenn es gelingt, die Fettanteile aus dem Pferdehaar herauszulisen,
entsteht die erforderliche Reibung, welche das Brummen hervorruft.

E. Riemann hat die unterschiedlichen Brummtopftypen nachgebaut, praktisch erprobt,
beschrieben und abgebildet; denn samtliche estdeutschen Originale sind Opfer des Zweiten
Weltkrieges geworden, und westdeutsche Museen verfiigen iiber keine Bestinde. Rie-
manns Nachforschungen tiber den Zeitpunkt ost- und westpreuflischer Brummtopf-Umazii-
ge haben regional abweichende Ergebnisse erbracht. Schon im vorigen Jahrhundert kamen
deutliche Terminverschiebungen vor. Es lassen sich alle Mittwintertermine fiir den Ge-
brauch des Brummtopfes nachweisen; Advent, Weihnachtsabend, Silvester und Heilige
Drei Konige. Allgemein kommt die Zeitdauer der Zwolften in Betracht. Allerdings wird.
betont, dals im ostpreuBlischen Kerngebiet (Natangen, Barten, Ermland) der Brummtopi-
Umzug zuerst ein ausgespraochener Fastnachtsbrauch gewesen sei.

Immer vertreten war beim Umzug des Schimmelreiters die Teufelsgeige. Dieses einfache,
selbsthergestellte Larminstrument wurde von einem beliebig verkleideten Mann gehand-
habt. Er stampfte damit heftig auf den Fullboden, um den Takt gesungener Lieder zu
unterstiitzen. In spaterer Zeit betonte die Teufelsgeige den Rhythmus von Ziehharmonika-
Klangen, die den urspriinglichen Gesang ersetzten. Die Teufelsgeige bestand aus einem
Besenstiel mit einer daran montierten Blechdose. Dartiber waren als Saiten Bindfdden oder
Dréhte gespannt. Auf diese himmerte der Spieler mit einem Kniippel oder ,sdgte” mit
einem gekerbten Stock, als ob er einen ,,Speckfiddler” nachahmte. Zusétzlich angebrachte
leere Schuhwichsschachteln, runde Blechscheiben und Glockchen sollten das Rasselge-
riausch verstiirken.

Wie Georg Didszun 1956 aus eigener Anschauung berichtel, ist in der zum Goldaper
Kreisgebiet gehirigen Rominter Heide ,, zur GroBvaterzeit”, bis etwa 1914, folgender Brumm-
topfspruch tiblich gewesen, damals zum ,,Holjechrist”, d. h. zu Weihnachten:

L Wir wiinschen ein fréhliches Weihnachtsfest

und Gliick und Segen auls allerbest!

Wir wiinschen dem Wirt (= Bauer) einen goldenen Tisch,
auf allen vier Ecken Braten und Fisch

und in der Mitle eine Kanne mit Wein,
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daB er kann trinken und fréhlich sein!

Wir wiinschen der Wirtsche eine gold'ne Kron,

aufs andre Jahr einen jungen Sohn!

Wir wiinschen der Tiene den Besen in die Hand,

daB sie kann fegen das Haus so blank!

Wir wiinschen dem Franz eine Kardétsch (= Biirste, Striegel) in die Hand,
daB er kann putzen die Pferd’ so blank!

Wir héren die Wirtsche mit Schliisseln klingen,

sie wird uns eine Gabe bringen.”

,In den Twelwten rammele de Wolf...”
Ostpreuflische Briuche um die Zeit des Jahreswechsels

Flocken tanzen vor dem kleinen Fenster - leicht, wie Flaum. Drauffen, auf dem Fenstersims,
bauscht sich hoch und duftig der Schnee. Die Luft ist ganz klar und der Nachthimmel
stahlblau und so unermeflich hoch wie selten im Jahr.

Die Mansarde ist sparlich ausgestattet. Im Speiseschrank hockt die Armut und friert.

Da knallen Feuerwerkskdrper. Es ist Silvesternacht. Die letzte Stunde des Jahres macht sich
reisefertig. Die Greisin steht auf. Ohne Hast und mit Sorgfalt holt sie aus der Kommode das
beste Handtuch und héngt es tiber die Stuhllehne nahe dem Ofen. Sie spricht mit sich selbst
— leise, abgerissen. Die Worte sind unverstandlich. Dann fiillt sie die Waschschiissel mit
frischem Wasser und setzt sie auf den Kanonenofen. Der Ofen wird noch einmal bis
obenhin gefiillt — ein selten erlebter UberfluB. Schlielich legt die alte Frau ein weiles Tuch
tiber den Tisch, auf dem sie die Reste ihrer letzten Mahlzeit ausbreitet. Es ist, als erwarte sie
zu dieser spaten Stunde noch einen Gast. Es mutet schaurig an. Es ist wohl auch unheimlich.
Denn die Greisin rechnet tatséchlich mit Besuch, mit dem Besuch ihres verstorbenen
Mannes.

Das ist nackte Wirklichkeit. Wenn ihr die alte Frau fragen konntet, sie wiirde licheln iiber
euch und eure Feuerwerkskdrper. Sie kénnte euch erzihlen von dem Sinn dieser Knallerei
und davon, wie urspriinglich dieser Brauch bis zum letzten Krieg noch in ihrer Heimat
befolgt wurde. In Ostpreulen zogen die jungen Burschen in der Silvesternacht mit langen
Peitschen durch die Dérfer, um laut knallend das alte Jahr zu vertreiben. Das neue Jahr
stand auf der Schwelle, da hatte das alte zu weichen. Man jagte, hetzte es fort.

Lacheln wir heute dariiber? Wir sollten bedenken, daf unser eigenes tdgliches Leben
angefiillt ist mit Gewohnheiten, von denen viele auf alte, teils heilig gehaltene Briuche
unserer Vorfahren zurtickgehen.

Doch bleiben wir bei Ostpreufen. Zur Besiedlung dieses Landes strémten Menschenmas-
sen aus den verschiedensten deutschen Stimmen in den Raum dstlich der Weichsel. Durch
Uberlagerung und Uberschichtung der Brauche, die jede dieser Volksgruppen mitbrachte,
erklért sich, daB der deutsche Osten seit je sattester Néhrboden fiir alte Uberlieferungen
und symbolische Handlungen war. Betrachtet man deren Urspringe und kommt man
ihren Bedeutungen auf die Spur, so ergibt sich ein buntes Bild.

Weihnachten - ,,ze den wihen nahten” sagte man frither — war in Deutschlands Osten nicht
ein Fest von zwei oder drei Tagen. Es war eine Zeit der Besinnung, der inneren Einkehr; eine
Zeit, in der aufgerdumt wurde — Herz, Seele, Haus und Hof. Diese Zeit dauerte vom ersten
Advent iiber das Christfest und die , Zwdlften” bis zum Heiligen Dreikénigstag.
Teufelsgeige, Erbsenbdr, Brummtopf — wecken diese Begriffe nicht ganz andere Vorstellun-
gen? Rumort nicht etwas Wildes in diesen Worten; brodelt es nicht geradezu darin? Nun,
mit diesen Tagen und Wochen verband sich eine Kette symbolischer Handlungen, in denen
es manchmal laut und rauh zuging, wihrend Stilles und Besinnliches dahinter stand. In
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dieser Zeit, in der ein neues Jahr geboren wurde, war ndmlich nach alten Uberlieferungen
das Treiben der bisen Geister am hemunungslosesten und gewalttéatigsten.

Man muBte sich vorsehen. DaR die Menschen in diesen Tagen und Néchten ihr Inneres und
AuBeres aufs beste bestellt hatten, war selbstverstandlich; daR sie sich ganz still und ruhig
verhielten bei drohender Gefahr, war klug und umsichtig. Doch, wie das manchmal so ist
- auch das Gegenteil galt als richtig. Man erzeugte kiinstlich andauernde Bewegungen und
viele schreckliche Gerdusche, um die Dédmonen in die [rre zu fiihren. o

Nach altem Glauben braust der Wilde Jager mit seinem Gefolge in den zwdlf Néchten
zwischen Weihnachten und dem Dreikénigstag ldrmend, mit Hundegebell und Peitschen-
knall durch die Liifte. ,In de Twelfte rammele de Walf (Wblfe)”, sagte man in Ostpreufen.
Das war die Zeit der Sternsinger und des Schimmelreiters.

Doch mit lirmenden Umziigen allein war noch nicht geholfen. In manchen Orten wurdlen
in den , Rauchnichten” die Hauser ausgerduchert. Die Ackergerite mufiten bis zum Weih-
nachtsabend sauber und wohlverwahrt unter Dach sein. Das Spinnrad, das an den langen
Abenden vor dem Fest viel benutzt worden war, wurde verhiillt, um nicht Frau Holle in
Zorn zu bringen. In den ,Zwélften” sollte auch keine unndtige Arbeit getan _v_verdenj. Es
durfte nicht gewaschen, gebacken, genéht oder gedroschen werden. Haus und Stalle muften
blitzen vor Sauberkeit. _ )

In manchen Gegenden legte man in der Christnacht eine Axt auf die Schwelle des Vieh-
stalls. Hier und da wurden am Weihnachtsabend auch die Haustiere in die Stube geholt
und bekamen dort am Tisch etwas zu fressen - Sinnbild der Gemeinschaft von Mensch und
Tier in der heiligen Nacht. In anderen Gegenden ging der Bauer zu seinem Vieh in den Stall
und zu den Obstbiumen im Garten und sagte jedem die Geburt des heiligen Christ an.
Wer wollte jetzt noch ldcheln? Denkt dach nur an den Barbarazweig. Er ist heute wieder
sehr beliebt. Vielleicht habt ihr selbst einen zu Hause in der Vase stehen und findet diesen
Brauch hiibsch. Was wire aus ilum geworden, wenn dieser Zweig in fritheren Zeiten_'ml?t
geringerem Glauben und weni%er zuversichtlichen Hoffnungen gepflegt worden wére?
Wer weiff denn heute noch, dal derjenige auf Gliick und Gesundheit rechnen kann, der
seinen Zweig bis Weihnachten zum Bliihen bringt? . .

Und das Mobile, das bei manchem von euch im Raum héng, ist der Geister abschirmenden
LUnruhe” OstpreuBens gleich; nur dafs diese nicht im Laden gekauft, sondern aus Stroh
selbst gebastelt und in katholischen Gegenden mit Weihwasser besprengt wurden.

Aus: Ostpreuflenblatt vom 9. Januar 1971, Jahrgang 22 - Folge 2 (gekiirzt)

ERNST KRAUSE

Loblied auf unseren ostpreuffischen Winter

Was war es doch bei uns im Winter herrlich und, so unglaublich es klingen mag, auch warm
und anheimelnd! Wenn wir davon hier im Westen, wo wir in den sogenannten Wintern
trotz meist mangelnden Frostes in der Jlabbrigen Luft” oft genug ,,l1ub!.::ern", etwas verla.u-
ten lassen, begegnen wir allgemeinem Staunen: ,Wir haben doch gehért, daff bei euch im
Winter bis 25 Grad Kélte und mehr mit sehr viel Schnee herrschen und daf dann dort die
Erde unter einem weillen Tuche oftmals drei bis vier Monate steif und starr daliegt.” - Ja,
das stimmt. Aber trotzdem war der Winter bei uns ungleich viel angenehmer als das, was
sich hier statt dessen an unbenennbarer Jahreszeit abspielt.

Bei uns zu Hause hatte jede, auch die Stube des einfachen Mannes, Doppelfenster, und in
jeder Stube, ob Wohn- oder Sch lafraum, stand ein groBer Kachelofen, der ganz langsam und
gleichmiBig seine Wirme abgab. Man konnte sich daran so schon aufwarmen, wenn man
von draufien kam.
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Nach einem langen, schénen Herbst setzte zuméchst der Vorwinter ein, der meist vor der
Weihnachtszeit eine erhebliche Milderung erfuhr. Wenn auch die Kerzen des Christbaums
sich durch die Fenster nach draufen noch auf Schnee spiegelten, so war dieser aber
immerhin klamm, und die Jugend hatte das bisherige Schorren und Schliddern und Rodeln
ein wenig aufgegeben und baute eifrig Schneemiénner oder lieferte sich Schneeballschlach-
ten. Das Leben auf den Seen und Haffen und Kanilen erfuhr allerdings durch ein wenig
Tauwetter kaum eine Unterbrechung. Schlittschuhliufer, Segelschlitten, Pferdeschlitten
begegneten sich dort. Die Hauptverkehrslinien wurden auf dem Eise gleich zu Beginn des
Winters mit Tannen abgesteckt, da man sich sonst, zumal bei plotzlich einsetzendem
Schneegestdber, zu leicht verirren konnte,

Nach einem verhiltnisméBig milden Vorwinter setzte aber bald nach Weihnachten der
Hauptwinter ein. Dann hatten wir klirrenden Frost bei strahlender Sonne und trockene,
reine, staubfreie Luft. Das war die Regel. Und das war gesund fiir Mensch und Tier und
auch fiir die heimatliche Pflanzenwelt, die daran gewohnt war, und fiir die ,, Winterfurche”,
die sich dabei , 16schte”. GewiR gab es auch einmal Kahlfroste, womoglich noch verbunden
mit dem boésen, schneidenden Ostwind. Das war gefiirchtet und bekam weder Menschen
noch Tieren noch Saaten. Ebenso unangenehm war es, wenn einmal Glatteis eintrat. Dann
war die ganze Natur wie mit festem, durchsichtigem Zuckergu® iiberzogen. Und es war
fast unméglich, sich fortzubewegen ohne Eissporen. Den Jungen machte es allerdings
groflen SpagB, die Hilfte aller Erwachsenen auf der Strale immer «lang liegen” zu sehen.
Weniger lustig war es fiir die Pferde, wenn die Stollen nicht mehr ganz scharf waren, und
noch schlimmer wirkte sich das Glatteis Fir das Wild aus, das dann meist nicht an seine
Asung gelangen konnte. Die Rehe, die durch die scharfkantig splitternde Kruste brachen,
verletzten sich arg die Laufe. Und der Landmann war in Sorge um die Winterung, die unter
dieser Eisglasur nicht atmen konnte und zum Erstickungstode verurteilt war, wenn sie
nicht bald durch Tauwetter ganz davon befreit wurde. Die gewdhnliche Schneedecke
schadete nicht, sondern bildete einen notwend igen Schutz, es sei denn, daf sie an manchen
Stellen zu hoch und zu lange lag. Hundert Tage hintereinander Schnee vertrug nach alter
Bauernregel die ostpreufische Winterung,.

Gewdhnlich war das ganze Land in weile, weiche Watte eingepackt, die vor dem Schlimm-
sten schiitzte und die stdrenden Laute auffing oder wenigstens dimpfte, so daR nur das
Knirschen der Schritte und das hellere oder dunklere Klingeln der Schlittenglocken zu
vernehmen war. Besonders am Abend oder nachts war diese Stille wohltuend und beruhi-
gend. Wenn man dann aus seinem Hofe aus dem Hause trat, die funkelnde Sternenpracht
am schwarzen Himmel {iber sich, und wenn man dann nur ein paar Schritte vom Hofte weg
aufs Feld hinaus ging und dort stehenblieb, dann war man mit dem Lieben Gott ganz allein.
Nichts war zu horen. Hichstens ganz aus der Ferne drang ein leises Schlittengeléute an
unser Ohr wie ein schwaches Wimmern aus einer anderen Welt. Selbst wenn dann unten
im Dorfe ein Hund anschlug, vermochte sein kurzes Bellen, das nur dumpf iiber die
Schneefliche hertiberklang, die allgemeine Stille kaum wirklich zu unterbrechen. Bei Tage
horte man noch hin und wieder vom Walde her einen Flintenschuf, der ganz unwirklich
klang, und aus der Néhe schnarrten die Nebelkrihen, weil ihnen der Magen knurrte. Erst
wenn in den Obstgérten die gar nicht menschenscheuen Dompfaffen in ganzen Gesellscha-
ten ihre blutroten Briistchen im Schnee plusterten, wenn oft genug die Seidenschwiinze, die
eigentlich im hohen Norden zu Hause sind, ihr silbernes Sirren erténen liefen und gar die
Kleinen nordischen Taucher an offenen Stellen des Baches ihre Kiinste zeigten, dann war bei
uns richtig Winter. Dann mufte man jeden Morgen die Haus- und Stalltiiren freimachen
und die Steige auf dem Hofe und vom Hofe zur LandstraBe ausschaufeln, damit Fiitterer
und Melker und Brieftréiger durchkamen, und der Schneepflug schob die Hauptverkehrs-
strafen frei. Allméahlich erhoben sich ganze Mauern von Schnee zur Seite der Wege.

An Sonn- und Feiertagen lieB man die Kutschpferde anspannen, und im Spazierschlitten
ging es, heidi, daB der Schnee Menschen und Pferden um die Ohren flog, im schlanken
Trabe hinaus zum Besuch zu Verwandten und Bekannten, oft meilenweit vorbei an Dérfern
und Gehéften, weite Strecken durch den Wald, von dessen Zweigen und Asten der Schnee
wie Puderzucker auf uns herabfiel. In Pelze gehiilli, auf Pelzdecken sitzend und mit ilinen
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zugedeckt und gut bestoplt, sauste man durch die frische Winterluft und bekam rote
Backen. Und die edlen Fiichse, Braunen und Rappen, mit dampfenden Niistern und vorn
ganz bereift, liefen sich nicht lumpen. Man sah ihnen ordentlich die Lust an, die sie an der
frohlichen Fahrt hatten, die Beine in den Schnee stechend und wieder an sich reifend wie
im Zirkus. Sie versagten nie und rissen den Schlitten durch jede Schneewehe. Werkzeug
zum Ausgraben von Fahrzeug und Pferden und zum Flicken von geplatzten Stringen und
Sielen hatte man fiir alle Félle ja immer mit. ) )

Am Ziel angelangt, trat man, mit Eiszapfen am Schnurrbart, bei den Freunden ein. Det;
Blutstrom, ven der frischen Luft gepeitscht, rann einem fliissiger durch die Adel:n. DaR
dazu noch ein guter Kaffee und ein ordentliches Glas Grog als weilere Anregung hinzuka-
men, war selbstverstindlich. DaR auch die efbaren Vorréte durchgeprobt werden mufsten,
war Pflicht. Und diese Pflicht war manchmal nicht leicht, denn inzwischen hatte die
Vorratsschlachterei stattgefunden. Bei flauem Wetter schlachtete namlich kein rechter Ostpreulse
gern. Leberwurst und Siilze muBten schon zu Kaffee heran; eine Rauchwurst wurde zu
Ehren der Géste auch schon aus dem Rauch geangelt. Und zum Abendessen gab es
vielleicht Hasenbraten mit Schmandsofle. Denn inzwischen waren ja schon einige Treibjag-
den gewesen, bei denen manch armer Miimmelmann den Schnee rotggfﬁrbt hatte.
Mitten in der Nacht ging es wieder heimwirts. DrauBen wiesen uns die Sterne den Weg,
oder es herrschte Schneelicht. Man konnte getrost hin und wieder ein Nickerchen machen;
die Passer fanden von allein den Riickweg. Erst wenn sie im scharfen Trabe etwas kurz auf
den Hof einbogen und mit einem Ruck hielten, erwachte alles aus dem freundlichen
Hinddmmern. Ubrigens schlummerte es sich nirgends so schon wie im kalten Winter warm
zugedeckt im Schlitten unter den Stermmen der Heimat bei guter, schon eingefahrener Schlitt-
bahn, und wenn dabei leise neue Schneeflocken herunterrieselten und ,,die Schlittbahn
schmierten”. Nirgends fithlte man sich so geborgen, und nirgends schlief man nachher so
tief und fest wie daheim nach solcher Fahrt.

Aus: ,,Ostpreulen erzihlt”. Hrsg. von Martin Kakies und Rudolf Naujok. 1951 by Rauten-
berg Verlag. Leer/Ostfriesland

Unsere Weihnachtsspezialititen

HANNEMARIE SCHACHT

Wir backen Konigsberger Marzipan

Es weihnachtet um uns und in unseren Herzen. Auch unsere kleine Familie atmet den
Frieden und die Freuden der Adventszeit. Jahr fiir Jahr entsteht in der Adventszeit bei uns
auch eine kleine Marzipanfabrik. In meiner ostpreuBischen Heimat war es auf dem Lande
in den meisten Familien iiblich, das Marzipan selbst herzustellen.

Das Rezept ist recht einfach: ein Pfund sile Mandeln, zehn bis fiinfzehn bittere Mandeln,
ein Pfund Puderzucker (Staubzucker), ein bis zwei Teeldffel Rosenwasser. Die Mandeln
werden abgezogen und auf einem Tuch zum Trocknen auf den Ofen oder die Heizung
gelegt. Man schneidet nun, damit die Marzipanmasse schén wei wird, die schlechten
Stellen der Mandeln aus. Die gut getrockneten und sauberen Mandeln werden in einer
Mandelmiihle zweimal gemahlen. Man mischt am besten gleich beim erstenmal etwa ein
Viertel des Puderzuckers mit darunter, damit die Miihle nicht verklebt; denn die Ma-ndeln
sind ja sehr fetthaltig. Beim zweiten Mahlen wird der Rest des Puderzuckers mit den
geriebenen Mandeln vermischt. Danach gibt man das Rosenwasser dazu und knetet die
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Masse mit sehr sauberen Hénden etwa zwanzig Minuten bis eine halbe Stunde gut durch.
Nun formt man eine Kugel, die man 24 Stunden an einem kiihlen Ort, der sicher vor
Naschkatzen ist, stehen 1aft.

Am néchsten Abend ist eine feierliche Sitzung. Alle Beteiligten miissen sich gut die Héinde
waschen, und jeder bekommt eine weille Schiirze um. Komisch wirken dabei die Maéanner,
die aber meist bei dieser Sitzung nicht fehlen wollen. Die Marzipanmasse wird drei bis vier
Millimeter dick ausgerollt. Brett und Nudelrolle werden mit Puderzucker bestreut, damit
die Masse nicht klebt. Danach sticht man kleine Formen aus und schneidet mit Hilfe eines
grofen Lineals etwa ein Zentimeter breite Streifen. Man hatte in Ostpreufen hiufig fiir die
Marzipanbearbeitung spezielles Gerit, das nur fiir diesen Zweck gebraucht wurde.

Im weiteren Arbeitsgang befeuchtet man mit einem kleinen Pinsel den Rand der Form mit
Rosenwasser, und nun wird mit etwas Geduld und Geschick der Streifen als hohe Kante auf
die Form geklebt. Zur Verzierung knifft man den Rand mit einer dazu hergestellten
Holzpinzette, oder wir nehmen eine glatte (nicht spitze) Pinzette, die ab und zu in Rosen-
wasser zu tauchen ist, damit die Masse nicht festklebt.

Die fertigen Formen werden mit kleinen Pergamentpapierstiicken ausgelegt, nachdem der
innere Grund mit Rosenwasser befeuchtet wurde. Zum Backen hatte man frither in Ost-
preufen besondere Marzipaneisen, die von oben mit Holzkohle geheizt und iiber die
Formchen gestellt wurden. So erreichte man die notwendige Oberhitze. Man kann dasselbe
auch im Backofen erzielen, indem man ihn auf Oberhitze einschaltet. Dann schiebt man die
mit kaltem Wasser gefiillte Bratpfanne in die unterste Schiene und das Backblech mit den
Férmchen in die oberste Schiene des heifien Ofens. Die fertig goldgelb gebackenen Formen
bestreicht man sofort nach dem Herausnehmen mit Rosenwasser, damit die Form nicht
bricht. Die Papierstiickchen werden entfernt, und nun kommt eine Fiillung hinein. Dazu
eignen sich kleine Stiickchen Orangeat, Zitronat, Ingwer, Aprikosen und Rosinen. Darauf
kommt ein Zuckerguff aus etwa einem Pfund Puderzucker, der mit dem Saft einer bis
anderthalb Zitronen so lange geriihrt wird, bis die Masse blank ist. Auch Quittengelee
(ohne Zuckergul) ergibt eine sehr wohlschmeckende Fiillung. Damit wiren die Marzipan-
tortchen fertig. Sie bilden den Héhepunkt eines bunten Tellers.

Das Basteln dieser Formen ist nicht ganz einfach, und unsere Manner streiken gern dabei.
Sie diirfen aber kleine Kugeln formen und eine Haselnuf hineinkneten, andere Kugeln
bekommen obenauf eine halbe WalnuB. Zum Schluf wird dieses Konfekt mit einem Scho-
koladenguB {iberzogen, den man aus Couvertiire herstellt. Auch kann man zwischen die
tbereinandergelegten Marzipanstreifen etwas Nougat oder Quittengelee streichen; das
Ganze schneidet man in Scheiben, dhnlich wie beim Késepumpernickel. Der Phantasie sind
hier keine Grenzen gesetzt.
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Wihrend dieser schonen Beschéftigung stehen der Weihnachtsbaum und seine Lichterfiille
vor unseren Augen, und alles ist so, wie es uns Jahr fiir Jahr zum Erlebnis wurde.
Entnommen aus , Das Ostpreufienblatt” Jahrgang 5, Folge 51 vom 18. 12. 1954 im Einver-
nehmen mit der Schriftleitung.

Aus: ,Nun kommt fiir uns die schéne Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweihnglchtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien unter Mitarbeit von. Hedwig v. L&lhéffel und
Hannswerner Heincke — zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft Ostpreufien ,Jugend und Kultur”.

Konigsberger Teekonfekt

Man nehme: 500 g siiBe Mandeln, 20 g bittere Mandeln, 500 g Puderzucker, 5 EBl. Rosen-
wasser, 1 Eiweil3. .

Zubereitung: Die Mandeln mit kochendem Wasser {iberbriihen, eine Welle'stehen lassep,
enthduten und in kaltes Wasser legen, damit sie nicht die weife Farbe verlieren. Dann in
Wasser spiilen und gut abtrocknen. Auf ein Brett schiitten und an warmen Ort stellen. Die
getrockneten Mandeln nun durch die Mandelreibe drehen und mit dem Puderzucker
vermengen. Rosenwasser tropfenweise unterriithren. Mit nassen Handen den Teig minde-
stens 50 Minuten ttichtig durchkneten. Dann iiber Nacht in einer zugedeckten Schiissel
stehen lassen. Am ndchsten Tag kleine Kugeln, Brote, Kringel und dergleichen formen. Die
Stiicke auf ein mit Pergamentpapier belegtes Backblech dicht nebeneinander gruppieren, in
den Bratofen schieben und nur bei starker Oberhitze flimmen, das heift, oben schnell bralln
rosten. Grillofen sind hierfiir besonders geeignet. Nach dem Herausnehmen des Marzipan-
konfekts die kleinen Stiicke mit geschlagenem Eiweil bestreichen.

Aus: Ostpreuflenblatt vom 10. Dezember 1985 — Jahrgang 39 ~ Folge 50

Rezept fiir kostliche Pfefferkuchen

Leckerei zum Fest — Man nehme: Zucker, Honig und Kakao

Weihnachten und alle Leckereien gehdren einfach zusammen. Fiir den einen geht selbstge-
backenes Marzipan {iber alles, der andere kann auf seine Pldtzchen nicht verzichten. Ja, und
die Pfefferkuchen erst... ! Die Mitarbeiter im Hamburger OstpreufSenhaus haben es da gut:
Alljahrlich zur Adventszeit bringt Dorothea Sahmel aus Elbing, eine der ,guten Feen”
unserer Vertriebsabteilung, ein Kistchen mit in die Parkallee, dessen Inhalt sich bald reger
Nachfrage erfreut. o L
Pfefferkuchen sind’s, die unser Herz begehrt, in der Mitte jeweils mit einer priachtigen
weillen Mandel verziert. Sieht man in diesen Tagen den einen oder anderen Kollegen
heimlich und verstohlen kauen, dann ist's gewis: Auch er erlag den Reizen der Pfefferku-
chen. Warum also nicht einmal selbst versuchen, diese Leckerei zu zaubern? Wir baten
Dorothea Sahmel um das Rezept, das wir Ihnen, liebe Leserinnen, nicht vorenthalten
mochten. )

Man nehme: 500 g Mehl, 125 g Margarine, etwas Schmalz, 150 g Zucker, 300 g Honig, 1 EBL
Kakao, 2 Eier, 1 Prise Salz, 1 Paket Pfefferkuchengewtirz, 8 g Hirschhornsalz, 8 g Pottasche,
etwas Rum, Mandeln. )

Zubereitung: Fett, Honig und Zucker in einem Topf erhitzen. Mehl, Gewirze, Salz, Kakao
und die geschlagenen Eier vermengen. Die Mischung aus Fett, Honig und Zucker dazuge-
ben. Pottasche und Hirschhornsalz in Rum aufldsen und daruntergeben. Die Masse zusam-
men verriithren und auf ein gefettetes Blech verteilen, mit Eigelb bestreichen meil mit
Mandeln garnieren. Eine dreiviertel Stunde bei mittlerer Hitze backen. Warm anschneiden.
Auf denn, frisch ans Werk — schlielich ist in 21 Tagen Weihnachten!

Aus: Ostpreulenblatt vom 3. Dezember 1985 - Jahrgang 39 — Folge 49
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Thorner Katharinchen

Zur Geschichte: Aus WestpreuBen stammt der Lebkuchen , Thorner Katharinchen”, der ab
dem Katharinentag, dem 24. November, zubereitet wurde. Das Thorner Nonnenkloster
hatte nach einer alten Erzahlung im 14. Jahrhundert einmal grofe Not. Da bereitete die
Kiichenmeisterin Katharina 3 Tage lang ein Gebiick vor, das dann von den Nonnen in den
Straflen an die Bevilkerung verkauft wurde mit so groffem Erfolg, dal® mehrere Schiisseln
mit Dukaten gefiillt werden konnten.

Aus: , OstpreuSische Vorweilmacht. Sitten und Briuche zwischen Advent und Heilige Drei
Kénige in Ost- und Westpreulen”. In: Der Westpreulle, Dezember 1986

Rezept:

Zutaten: Honig, Butter, Mehl und Gewtirze (Kardamom, Nelken, Zimt), Hirschhornsalz,
Pottasche.

Honig und Butter erwiéirmen, dann Zucker nach und nach hinzugeben und aufkochen
lassen. ('/2 Pfund Honig, 40 g Butter, 300 g Zucker), je 5 g Kardamom, Nelken, Zimt zu
einem Pfund Mehl hinzugeben und eine halbe Zitronenschale dariiber verreiben. Dann den
kochenden Honig sowie '/ Liter kalten Wassers hinzugiefien, 8 g Hirschhornsalz und 10
g Pottasche mit etwas Rosenwasser auflésen und ebenfalls dazugeben. Diesen Teig unter
Hinzugabe von 150 g Mehl (eher etwas mehr) eut durchkneten, ausrollen, mit einer Katha-
rinchenform ausstechen, kaltes Wasser tiberstreichen und ihn backen.

Aus: ,Nun kommt fiir uns die schéne Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweihnachtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien unter Mitarbeit von Hedwig von Lélhéffel und
Hannswerner Heincke — zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft Ostpreuflen ,Jugend und Kultur”.

Rezept fiir den Weihnachtskarpfen

In Ostpreuien ifst man am Heiligen Abend gern den Bierkarpfen. Der Karpfen wird
geschlachtet; das Blut wird aufgefangen, dann mit '/2 Liter Wasser (je nach GrofBle des
Fisches) und */4 Liter Braunbier (Porter) vermischt und mit einem Zusatz von Gemiise
(Petersilie, Sellerie, Porree), Ingwer und einer mit Nelken gespickten Zwiebel gekocht.
Ist das Gemlise weich, legt man den Fisch hinein, Der Fisch wird mindestens 20 Minuten
auf kleinem Feuver gekocht. Dann nimmt man den Fisch heraus, stellt ihn warm und bereitet
die Tunke. Man gief3t die Briihe durch ein Sieb, gibt aufgeweichten Pfefferkuchen dazu und
litt das Ganze abkithlen. Die Tunke wird dann mit Kartoffelmehl angebunden und mit
Zucker, Salz und Zitronensaft abgeschmeckt. Ein Glas Wein wird hinzugetan. Jetzt wird der
Fisch mit der Tunke libergossen. In das Maul des Karpfens tut man eine Zitronenscheibe.
Eine Schuppe am Silvesterabend in die Geldbiirse getan, sichert Geld fiir das kommende
Jahr.

Aus: ,Nun kommt far uns die schone Zeit...” Kleiner Ratgeber fiir die vorweihnachtliche
Zeit in unseren Gruppen und Familien unter Mitarbeit von Hedwig von Lalhéffel und
Hannswerner Heincke — zusammengestellt von Hanna Wangerin und herausgegeben von
der Landsmannschaft OstpreuBlen , Jugend und Kultur”.
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Allen Verlagen und Autoren, die uns den Abdruck aus ihren Werken gestatteten, sei fiir
ihre Bereitschaft abschlieSend an dieser Stelle gedankt.
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