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von den Bewohnern und der einzigartigen Schonheit dieses besonderen Gebietes

unserer ostpreuBischen Heimat erzdhlt uns
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Vertrautes, schones Oberland!

Der Ursprung des Namens, seine Bedeutung liegt auf der Hand, wenn man die
Landschaft kennt, sie von Siiden nach Norden, von Osten nach Westen durch-
wandert hat.

Widhrend der Name ,Ermland" den vorgeschichtlichen Zusammenhang mit dem
skandinavischen Gotentum andeutet, das 6stlich benachbarte Natangen im Alt-
pruBischen wurzelt, griiBt uns das ostpreuBische Oberland mit deutschem Klang.
Die Namen vieler Stadte und Dorfer AltpreuBens bezeugen die Herkunft ihrer
Begriinder und der Bewohner. Nicht wenige Namen oberldandischer Ortschaften
finden sich ein-, zwei- oder dreimal in Mittel- und Siiddeutschland einschlieBlich
ElsaB-Lothringen wieder: Borchersdorf, Ebersbach, Eckersdorf, Goldbach und
Gorlitz, Hermsdorf und Hirschberg, Mithlhausen, Liebstadt, Mohrungen und Saal-
feld.

Das Warum und Wobher ist leicht zu begreifen, wenn man liest, was der Ordens-
caronist Lukas David berichtet:

» + . - seyndt viel Leute aus deutschen Landen willig hereingekommen und hat
sich jeder gesazt, da es Ime gelegen oder am besten behagete, als um den Elbing
und andere waéssrige Orte, die aus Sachsen, Jilich und anderen Ldndern . . .
seyndt, viel aus oberdeutschen Sprachen kommen, also daB auf ein Mahl aus
Meissen iiber 3000 Pauern seyndt in Preufien ankommen . . ."

Das preuBische Oberland reicht von der Passarge bis zum Rande des Weichsel-
und Nogat-Tales, stidlich bis zur Ossa und weiter zur Landesgrenze, also iiber das
Kernsdorfer Gelédnde, OstpreuBlens hdchste Erhebung, iiber die Gefilde bei
Tannenberg. Es umfaBt die altpreuBischen Gaue Pogesanien (Hoggerland), Pome-
sanien, Gallinden sowie die christianische Landschaft Sassen, zur Ordenszeit
auch die Komtureien Christburg, Stuhm, Marienwerder, Riesenburg, Elbing-Héhe,
Pr.-Holland, Mohrungen, Osterode, Neidenburg mit dem Soldauland und Ortels-
burg.

Um dem Namen ,Oberland” einen sprachlichen Gegenpart zu schaffen, schrieb
vor einem halben Jahrtausend Johannes von Posilge iiber die ,Niederlande",
als Natangen, Samen, Barten, Nadrauen. Er hatte aber damit bei den Leuten kein
Gliick, doch mit Recht lebt seit erster Siedlung im Volksmunde die Bezeichnung
Oberland. Denn die neuen Siedler stiegen bei ihrer Ankunft aus dem Nogat- oder
Woeichseltal zu ihrer neuen Heimat hinauf.

Es ist ein Teil des ostpreufiischen Landriickens, der sich durch den Siiden unse-
rer Heimatprovinz zieht; im Kreis Mohrungen erhebt sich das Land einhundert-
zwanzig bis einhundertfiinfzig Meter iiber den Meeresspiegel; im Reichertswalder
Forst steigt es bis zu zweihundert Metern an. Hoch liegen auch die Spiegel der
zahlreichen Seen, um hundert Meter im Mittel.
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Griindung am Ewingsee

Wollte man die Stddte des Kreises Mohrungen durch eine Linie verbinden,
ergédbe sich eine Diagonale, die von Nordosten nach Siidwesten weist, bei Lieb-
stadt an der Liebe beginnend iiber Mohrungen nach Saalfeld am Nordufer des
Ewingsees. Es war eine wahrhaft reizvolle Lage am See, umgeben von Wildern.

Natirlich wurde Saalfeld, wie konnte es anders sein, im Zuge der Besiedlung
durch den Deutschen Orden gegriindet und zwar nennt man das Jahr 1305; es
war der Ordenskomtur Sieghard von Schwarzburg, der Saalfeld die Handfeste
nach kulmischem Recht verlieh. Ihren Namen fiihrte die Stadt wahrscheinlich nach
der Saalfelder Linie der sédchsischen Herzbge, auch sollen die ersten Siedler
von Thiiringen her an den Ewingsee gekommen sein. Um 1320 wurde die Kirche -
gebaut; zugleich mit dem Kirchenbau entstanden die Befestigungsanlagen der 7, ’ i, & A
Stadt, auch gruben die Saalfelder damals einen Kanal, der den Ewingsee mit R T LI r'-"":‘:“"“,.m..
dem Geserichsee verband; er wurde beim Bau des Oberldndischen Kanals, dessen - o ¥
Anlage von 1844 bis 1861 ausgefiihrt wurde, vertieft und verbreitert, so daB Saal- i

feld einen vollwertigen AnschluB an diese wichtige WasserstraBe bekam. Von

1525 bis 1752 war Saalfeld der Hauptort des Oberlidndischen Kreises, und 1587 :

bis 1751 der Sitz des Pomesanischen Konsistoriums. Die Griindung eines Franzis- > £ at -\.““H‘\“‘,.,.|\\"'l||rf-.“
kanerklosters um 1480 wurde 1527 wieder aufgehoben. FA P, PreuB.Holland
Dafiir tat sich, als eine Quelle starker geistiger Ausstrahlungen um 1587 die
sogenannte Fiirstenschule auf, die als solche bis zum Jahre 1803 bestehen blieb;
ihr Besuch, der mit dem Abitur seinen AbschluB fand, berechtigte die Schiiler zum
Studium an der Albertus-Universitét in Kénigsberg.

Zuletzt war Saalfeld ein kleines Landstddichen mit etwa dreitausend Einwoh-
nern. Die Befestigungsmauern waren schon zu Anfang des vorigen Jahrhunderts
bis auf wenige Reste gefallen. An der Stelle des fritheren Wallgrabens befanden
sich hiibsche, freundliche Géarten. Doch spielte die Stadt im Wirtschaftsleben ihrer
Umgebung eine nicht unbedeutende Rolle. Sie besaB ein Amtsgericht, eine voll
ausgebaute Mittelschule fiir Knaben und Médchen und eine siebenklassige
Volksschule. Die Holzindustrie, die mit sechs Sigewerken vertreten war, herrschte
inmitten waldreicher Gegend und bei der gunstigen Lage am Wasser vor und
hétte noch weiter ausgebaut werden kénnen. Dazu gab es eine Lederfabrik, zwei
Dampfmiihlen und eine Ziegelei.

Auf einfach-natiirliche Weise, mit romantisch anmutigen Wirkungen spielte der
See bis zuletzt in das Stadtbild hinein; an der landlichen Peripherie dnderten auch
der technische Fortschritt samt Auto und Eisenbahn nichts.

Die Eisenbahnstrecke von Elbing nach Osterode, die Saalfeld beriihrte, war 1893
fertig geworden. Den Bahnhof hatte man im Nordwesten auBerhalb der Stadt
angelegt und die Ziige fuhren nérdlich an Saalfeld vorbei, ohne das eigentliche
Stadtgebiet zu beriihren. Wenn man den Bahnhof an der Elbinger StraBe ver-
lieB, geriet man auf die Chaussee, die von Christburg kam und mit einer leichten
Biegung nach rechts am Seeufer entlang weiterfiihrte, Eine Briicke iiberquerte den
Fischgraben; dahinter zweigte nach rechts die kurze SeestraBe ab, auf der man den
eigentlichen Hafen erreichte. Auf dieser eben genannten Strecke behielt man den
offenen See im Blick.

In diesem Gelédnde, zwischen der Christburger Chaussee und dem Fischgraben,
stand ein Haus, dessen Bau den Saalfeldern viel Kopfzerbrechen verursachte; sie
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meinten, daB der feuchte, sumpfige Untergrund ein solches Gebdude niemals auf
die Dauer tragen kénnte. Ein Mann namens Ostrinski hatte es dennoch gebaut
und zu dem Zweck starke Pfdhle in den Boden gerammt, und es war sogar ein
ganz ansehnliches Gebédude, das er sich da hinstellen lieB, nicht etwa nur eine
Hiitte. Da warteten die Leute nun darauf, wann es einstiirzen wiirde, doch nichts
dergleichen geschah,

Der Fischgraben war ein FlieB, das urspriinglich der Entwésserung der Wiesen
dienlich war, die sich von Nordwesten her an das Herz der Stadt heranschoben.
Der Graben miindete in den See; seine Tiefe und Breite gestattete es, die heran-
geschafften Baumstdmme bis zu den Sdgewerken zu bringen, wo sie verarbeitet
wurden. Noch in den zwanziger Jahren wurde die Zahl der Sigewerke vermehrt,
so daB es zuletzt sechs waren, deren Tétigkeit irgendwie den Rhythmus des
Lebens bestimmten. Sie befanden sich alle in der Ndhe des Sees und zur Mittags-
zeit sah man Frauen und Kinder den Ménnern und Vitern die Mittagsmahlzeit
ins Werk bringen. Die Dampfpfeifen gaben die Zeiten der Ruhepausen, des Ar-
beitsbeginns und den Feierabend bekannt; in den Hdusern konnte man unbesorgt
die Uhren danach stellen.

Das Elektrizititswerk in der Néhe der Fischgrabenbriicke wurde zwischen den
beiden Weltkriegen stillgelegt, als man den Strom vom Uberlandwerk billiger
und bequemer beziehen konnte. Ein weiteres Zeugnis fiir die gesunde Aufwirts-
entwicklung der Stadt legten die Speicher am Hafen rechts von der SeestraBe ab;
die Raiffeisen- und Genossenschaftsspeicher, die sich zwar nicht, was ihre GréBe
betraf, mit denen in Kénigsberg oder Elbing zu messen vermochten, sie konnten
aber doch gewichtige Mengen an Getreide, Futter- und Diingemittel aufnehmen,
die auf dem Wasserwege herangeschafft waren, wobei sich die Nihe des Ober-
landischen Kanals als niitzlich erwies. In Hafennéhe befand sich iibrigens auch
eine Gerberei; ihre Fassade setzte dem StraBenzug zwischen Bahnhof und Hafen
ein jéhes Ende und wies dem Fremden zugleich den Zugang zum Kern der Stadt.

Auf historischem Boden

Man kehrte dem Hafengetriebe, dem Seewind und der Gerberei, oder vielmehr:
der Lederfabrik Schulz — den Riicken und schritt den Postberg hinan, am Magi-
stratsgebdude und der Post, dem alten Rathausplatz und einer Molkerei vorbei
und wurde an der Steigung des Weges gewahr, daB das alte Saalfeld auf einer
Anhoéhe stand; hier war der Ort, wo die alte, iiber sechshundertfiinfzig Jahre hin-
schreitende Geschichte begann. Wo einst das alte Rathaus gestanden hatte, das
im achtzehnten Jahrhundert ein Opfer der Flammen wurde, 6ffnete sich ein Platz
mit einem Kriegerdenkmal, umgeben von Linden. Die StraBe teilte sich hinter der
Schule, und die Langgasse rechts und die Klosterstrafe links nahmen den Markt-
platz in ihre Mitte und schlossen sich dahinter, einigen QuerstraBien als Begren-
zung dienend, am sogenannten Tor wieder zusammen.

An der Langgasse und auf dem Markt hatte sich die Welt der Geschifte nieder-
gelassen. Da gab es alles, was man zum Leben brauchte, nicht nur fiir die Biirger
der Stadt, auch fiir die umliegenden Giiter und Dérfer, deren Bewohner zur Dek-
kung ihres Bedarfs nach Saalfeld gefahren kamen, mit Pferd und Wagen; Gast-
héfe fiir Einkehr und Ausspann gab es genug. Die Zeit war noch nicht gekommen,
da das Auto das Pferd verdrangte.

Oberlédndisches Vorlaubenhaus

Die Stadt brauchte das Land, und das Land brauchte die Stadt.

Zwei Hotels am Marktplatz, Jankowski und Deutsches Haus, dienten dem Frem-
denverkehr.

Aus althistorischer Zeit war eigentlich nur die Kirche {ibriggeblieben. Sie stand
abseits vom Markt, wuchtig und groBi, den Turm nach Westen gerichtet, das Schiff
nach Osten verlaufend, hinter Hiusern vom Alltagsgetriebe zuriickgezogen, eine
Welt fiir sich, dem Frieden der Seelen dienend, Gott zum Lobe und den Menschen
zur Mahnung.

Einen stilleren, fast vornehmen Eindruck bot dem Beschauer die KlosterstraBe;
sie war breiter und mit glatten Steinen gepflastert, wihrend die Langgasse und
alle anderen StraBen mit Kopfsteinpflaster vorlieb nehmen muBten. An der
KlosterstraBe stand unter anderem das Amtsgericht. Der alte Friedhof war noch
in den letzten Jahren vor dem Zweiten Weltkrieg zu einem beschaulichen Park
umgestaltet. Am ,Tor” fiel die StraBe wieder steilab, zum Kummer der Wagen-
lenker, die stadtein oder zur Stadt wieder hinausfuhren. Am Tor war namlich die
Stadt wieder zu Ende und die LandstraBe begann. Geradeaus ging es nach Kuppen,
links nach Maldeuten und rechts gab es UmgehungsstraBen, die zum siidlichen
Ufer des Ewingsees filhrten, Auch konnte man den Miihlenweg entlang zum Miih-
lenberg hiniiberwandern, auf dessen Héhe einst eine Windmiihle stand, aber das
war lange her.

UnvergeBlich wird mir die StraBe nach Maldeuten bleiben; auf halber Strecke
etwa zweigte ein Weg ab nach dem Gut Terpen, das schon inmitten von Wéldern
lag.



In dem zu jener Zeit leerstehenden Gutshaus von Terpen hatte sich Ottfried Graf
Finckenstein, der Dichter und Schriftsteller, voriibergehend niedergelassen und
da seine ersten und schénsten Biicher geschrieben, aus der Landschaft gewachsen,
in der er gerade lebte, wie etwa das ,Harte Friihjahr" oder der Roman ,Die
Mutter”.

Mohrungen - Anfang und Ende

Ein sehr bedeutender Mann, der zwar auf Riigen geboren war, aber das Land
unserer ostpreuBischen Heimat fast ebensogut wie sein eigenes kannte, Ernst
Moritz Arndt, hat einmal gesagt, daB die Menschen, die zwischen Memel und
Woeichsel zu Hause sind, ihre Heimat fur das einstige biblische Paradies halten
und alles, was da war und wuchs und lebte, von dem nicht zu iibertreffen sei,
was anderswo wéchst und lebt.

Diese Worte und manches andere kam mir in den Sinn, so oft ich mich aufmachte,
das Land in seiner Schonheit kennenzulernen, die Ordnung, die ihm gegeben
war, Vergangenheit und Gegenwart zu durchforsten und aufzuschreiben. Am
unmittelbarsten und stdrksten riihrte mich das alles in Mohrungen und seiner
Umgebung an; Scheu und Ehrfurcht ergriffen mich, als ich das erste Mal durch
die Gassen schritt. Wahrscheinlich hing es damit zusammen, daf Johann Gott-
fried Herder hier seinen Weg in die Unsterblichkeit angetreten hat. Das Maf
seines Werdens, die Tiefe seines Wesens und Wirkens hatte mir einst mein
Geschichtslehrer nachdriicklich und mit liebevollem Bedacht ins Herz einge-
pflanzt, ,Licht — Liebe — Leben!"” . . . die Worte, die der Chronist als Herders
Wahlspruch unter die Leute gebracht, Denkwiirdigkeiten, die uns Heutigen nicht
viel mehr bedeuten als abgegriffene Miinzen, die man entgegennimmt und gedan-
kenlos weitergibt, hat er mir mit ,Herzenserleuchtung, Hingabe an Menschen
und Gott, Tiefe und Weite des menschlichen Daseinsgrundes” tibersetzt.

Der hehre Geist, der aus dem Herzstiick der kleinen Stadt seinen Flug begann
und zu hohem Ruhm aufstieg, vollendete seine irdische Bahn nach mancherlei
Umwegen im Thiiringerland; in Weimar hat Herder seine letzte Ruhestétte gefun-
den. Ein paar winzige Stuben, zum Museum geworden und eine Bronzebiiste auf
steinernem Sockel im Schalten der Kirche, blieben in Mohrungen zu seinem An-
denken zurtck.

Und doch méchte ich es beschwoéren, ihm dort persénlich begegnet zu sein, weil
die Leute so von ihm sprachen, als wire er noch unter ihnen.

Alte Namen fiir neue Stddte

Wenn man die Linie von Herders Geburtsstadt nach Weimar, seiner letzten
Lebensstation, auf der Landkarte weiterzieht, ergibt sich beinahe ein -Kreis hin-
sichtlich der Tatsache, daB die ersten Siedler, die sich am Schertigsee niederliefen,
aus dem Thiiringerland kamen, wo es ein ,Morungen" in der N&he von Sanger-
hausen gab, als Zeuge dafiir wird der Ritter und Minnesdnger Heinrich von Mo-
rungen aufgerufen, der um 1220 im Dienste der Markgrafen von MeiBen gestan-
den hat.

Die Siedlerfamilien, die etwa im dritten Dezennium des vierzehnten Jahrhunderts

aus Mitteldeutschland nach OstpreuBen kamen, brachten das Bild ihrer Heimat,
aus der sie stammten, ebenfalls so lebendig und unzerstérbar mit, wie wir das,
was uns einst gehorte, im Herzen tragen. Es war das Bild einer Mittelgebirgsland-
schaft mit bewaldeten Héhen und griinen, fruchtbaren Télern und festen, stolzen
Burgen mit hohen, trotzend von den Héhen herabblickenden Zinnen. Wie selt-
sam und beinalie heimisch mag es ihnen zumute gewesen sein, als sie am Ende
eines miihseligen Trecks zwischen Passarge und dem Geserichsee eine &hnliche
Landschaft vorfanden; Berg und Tal und Wald, einen viel gréferen und dichte-
ren und schoéneren Wald mit unendlichem Wildreichium. Vieles davon wurde
gerodet, um Raum fiir Kornfelder und Wiesen zu schaffen, fiir Dorfer und
Stadte.

Nur die Seen schufen eine neue Perspektive in ihrem Wirken und Bauen und
Planen.

Und weil sie am Scherlingsee eine Burg vorfanden, vor etwa einem halben Jahr-
hundert von Ordensrittern errichtet, liefen die Mohrunger sich im Schutze der
festen Mauern nieder.

Ehrwiirdige Bauwerke

Es wére zwar interessant, aber an dieser Stelle ein miiiges Unterfangen, die
Generationen zu zéhlen, die einst am Aufbau der kleinen geliebten Stadt beteiligt
waren. Fast sieben Jahrhunderte sind seit den ersten Anfingen vergangen. Schon
1280 wurde die Burg angelegt und siebenundvierzig Jahre danach entstand aus

Herders Geburtssiadt Mohrungen — Luitbild



der dérflichen Siedlung die Stadt. Um das Jahr 1330 wurde mit dem Bau der herr-
lichen Kirche begonnen. Der wuchtige Turm neben dem Kirchenschiff an der Nord-
ost-Ecke erhielt seine endgiiltige Hohe und letzte Gestaltung erst.in der zweiten
Halfte des 14. Jahrhunderts. Wihrend die niedrigen Seitenschiffe gegen Ende des
16. Jahrhunderts Zellengewdlbe erhielten, war das hohe Mittelschiff bis zum
Ende des 19. Jahrhunderts flach tiberdeckt. Der aus der Zeit des DreiBigj4hrigen
Krieges stammende zw6lf Meter hohe Altar wurde angeblich von dem Niirn-
berger Meister Gellert geschnitzt, zweigeschossig und von den Schutzheiligen
der Kirche Petrus und Paulus getragen.

Die Burg des Deutschen Ordens war erst um 1370 fertig in Stein ausgebaut. Sie
verfiel und wurde zum Teil abgetragen, als ihre Wehrhaftigkeit beim Aufkom-
men der Waffen, denen keine Mauern standzuhalten vermochte, sinnlos geworden
war. Ubrig blieb nur der Nordwest-Fliigel, in dem spéter das Amtsgericht unter-
gebracht war, iibrig blieben fernerhin der lange Torweg und ein vom Garten aus
zugdnglicher iiberwolbter Keller des Ostfliigels, und an der Siidost-Ecke lief
man den Sockel eines Rundturmes stehen.

Das zweigeschossige Rathaus auf dem Markt war als Backsteinbau in der zweiten
Hilfte des 14. Jahrhunderts geschaffen.

Spuren von zwanzig Generationen

Das alles sind fliichtig hingeworfene Skizzen, Zahlen, Fragmente einer Geschichte,
doch wer ein Geh6r dafiir hat, kann aus den Zeilen ein Fliistern und Raunen ver-
nehmen von Menschen, die dem allen ihr Leben einhauchten. Nicht die GroBen,
die Uberragenden meine ich jeizt, wie etwa Heinrich ReuB von Plauen, der 1467
zum Hochmeisterstatthalter mit Sitz in Mohrungen gewéhlt worden war und
1469 zum Hochmeister gewdhlt, in Petrikau nur unter dem Druck der Umstinde
dem polnischen K6nig den Lehnseid leistete, um nach Mohrungen zuriickzukehren
und in seinen Mauern ein Jahr spéter zu sterben unter dem seelischen Druck und
der erlittenen Demiitigung.

Inbegriffen sind die Vertreter der alten Adelsgeschlechter, die im Kreisgebiet
ansédssig waren und sein Landschafisbild wie seine Geschichte gestalteten, wie
die Dohnas, die Finckensteins und Groebens. An die Grafen Dohna erinnert in
Mohrungen selbst das reizende SchiéBchen, in dem zuletzt das Landratsamt unter-
gebracht war, vor allem aber Reichertswalde mit Park und SchloB; beide Bau-
werke, das kleine, zierlich-heiter wirkende in Mohrungen, wie das reprédsentative
Gutshaus, vom gleichen Baumeister geschaffen. Auch sie nehmen auf dem Blatt
der Geschichte eine Sonderstellung ein, weil ihr Aktionsradius geistig und wirt-
schaftlich weit iiber Mohrungen und seine Landschaft hinausreichte.

Gemeint sind, wenn ich vom Chor der Stimmen spreche, die uns Mohrungens
Geschichte erzdhlen, die vielen Biirger, Handwerker, Kaufleute und Bauern, die
Familien Lallien, Pinkall, Komo8 . . . Namen, an die wir uns noch erinnern:
MaroB, Gerull, Doehring und Gutzeit, Schidlowski und viele andere, die Haus
neben Haus stellten, rings um den Markt, eng aneinandergefiigt, als suchte einer
am anderen Halt und Schutz, im Schatten der médchtigen Kirche und selbst auf den
Resten verbliebener Burgmauern, sich ausdehnend zur Peripherie und endlich
dariiber hinaus, klein und erhéht — groB wére zu viel gesagt — durcheinander-
gewiirfelt, von erhéhtem Standpunkt recht lustig anzusehen, aber fest und gedie-
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Johann Gottiried Herder
geboren 25, August 1744
in Mohrungen
gestorben

18. Dezember 1803

in Weimar

gen, jedes Haus, und wire es noch recht einfach und klein, einer Festung gleich,
in der sich das Leben vollzog, in Freude und Kummer und Sorge und Lust.

Doch sollen auch die nicht vergessen sein, die aus dem Geist wirkten und ihre
Namen unsterblich machten. Herder, Goethes Anreger und Weggenosse, wurde
bereits zur Geniige erwdhnt. Doch groBe Beachtung fanden bei ihren Zeitgenossen
einige andere Dichter und Schriftsteller, die Mohrungen ihre Heimatstadt nann-
ten. Da war Abraham Calovius, ein Studienfreund von Simon Dach. Sein Metier
war die Theologie und seine Gedanken fiillten mehrere Biicher. Er starb als
Generalsuperintendent und Professor primarius der Universitdt Wittenberg im
Jahre 1683, In Petersburg verstrémte das Leben des frith beriihmt gewordenen
Dichters Johann Gottlieb Willamovius in die Ewigkeit. Bei seinen Zeitgenossen
wurde er leider allzufriih vergessen. Sein Sohn riickte in hohe Staatsstellen zur
Zeit der Befreiungskriege unter dem Zaren Alexander 1. auf, zu der Zeit, als das
geistige Niveau am russischen Hof von Deutschen bestimmt wurde.

Zu unserer Zeit wurde der Schriftsteller Walter Harich durch seine Romane und
Theaterstiicke bekannt; ihm verdanken wir eine ausgezeichnete E.-T.-A. — Hofl-
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mann-Biographie. In einer Aufsatzreihe ,Das Ostproblem*” behandelte er aus der
Sicht der geschichtlichen Entwicklung das Schicksal des europdischen Ostraumes.
Und . . . nicht zu vergessen: in Mohrungen befand sich das Stammhaus des Ver-
lages und Druckereibetriebes Rautenberg.

Es wéare vergniiglich und aufschlufireich, in alten Kirchenbiichern zu bléattern,
sofern es solche noch gibt, wie und woher die Familien kamen und wie sie hie-
Ben, wie Namen aufklangen und nach mehreren Generationen vielleicht wieder
ausloschten und neue an ihre Stelle traten, wie sie sich untereinander vermisch-
ten und zu einem festen Gefilige der Verwandtschaft zusammenwuchsen, reich
wurden und wieder verarmten und neue Triebe zu sprieBen begannen. Zwanzig
Generationen, so kann man lesen, sind durch das Portal des Rathauses geschrit-
ten, um eine Geburt, eine Trauung, einen Todesfall registrieren zu lassen. So
bewegt war das Leben, so blieb es in Flu8, bis zu der Stunde, da alles das auf-
gelost und ausgeldscht wurde.

Am 21. Januar 1945 fand in der alten Kirche in Mohrungen der letzte Gottes-
dienst statt.

Eingebettet in Wilder

GroBie Waldgebiete waren im Mohrunger Kreis erhaltengeblieben, so war zum
Beispiel der Bestendorfer Forst {iber OstpreuBen hinaus dadurch bekannt, daB er
ein vorziigliches Furnier-Eichenholz lieferte. Von ansehnlicher GréBe sind im
Siidwesten der Prinzwald und die Waldungen am Réthloffsee, wo auch der Kreis-
wald GroB8-Simnau liegt und schlieflich der Alt-Christburger Forst westlich des
Geserichsees. Zusiltzlich sieht man kleinere Waldstiicke zu beiden Seiten der sich
in vielen Windungen dahinschldngelnden Sorge. Auf Prokelwitz an der Sorge
weilte friiher nicht selten der deutsche Kaiser zur Jagd.

Das sogenannte SchléBchen in Prokelwitz war ein gerdumiges Barockhaus mit
beiderseits vorgezogenen, einrdumigen Fliigelbauten. Harmonisch wirkten seine
Proportionen mit dem tief herunterreichenden Barockdach, gekrdnt von drei
besonders schén profilierten Schornsteinen.

Die in den Wéldern erlegten Rehbécke gehérten, wie es heiBt, zu den stdrksten
in Deutschland. Rothirsche und Sauen gab es, Dachse, Fiichse und Hasen, Fasanen,
Enten und Rebhiihner.

Zur Verarbeitung der alljdhrlich durch Einschlag angefallenen Nutzholzmengen
gehbrten nicht nur mehrere leistungsfahige Sdgewerke, es gab auch im Kreis
Mohrungen eine grobe Anzahl ilichtiger Bauhandwerker. In Hagenau, Himmels-
forth, Horn, Paradies, Reufien und Wiese hatten sich besonders zahlreich Zimmer-
leute und Maurer niedergelassen. Besonders riihmlich in der Geschichte des Bau-
wesens im Kreis wurde der Name Johann Kaspar Hindersin genannt. Er galt als
einer der bekanntesten Baumeister Ostpreuiens und war um die Wende vom
17. zum 18. Jahrhundert Oberldnder Baudirektor gewesen. Hervorgetreten war
er zuerst mit dem Bau des Herrenhauses von Reichertswalde im Dienste der
Grafen Dohna, fir die er auch den Umbau des Schlosses Schlobitten vollzog und
der Bau des Dohna-SchléBchens in Mohrungen hat sich unter seiner Leitung voll-
zogen. Die Kirchtiirme von Miihlhausen, Saalfeld, Débern und Sonnenborn erhiel-
ten durch ihn ihre Gestalt.
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Als Zeugen der Baukunst des Mittelalters konnte man bis zuletzt noch die alten
Ordenskirchen in den Stddten und Dérfern bewundern.

Als Sehenswiirdigkeit galt die Burgruine Pr.-Mark und nicht zuletzt das mit
Staffelgiebel und Dachreiter geschmiickte Rathaus von Mohrungen. Auf den
Héfen sah man stattliche Gutshduser, umgeben von parkartigen Garten. Langst
hatte man begonnen, auch in der Landwirtschaft mit modernen Mitteln zu arbei-
ten: Silos, Elevatoren, Transformatorenhduser ergéanzten das Bild; Meliorations-
arbeiten wurden vorangetrieben.

Nicht alles ist Gold, was glanzt — das ist wahr. OstpreuBien war eine Insel zuletzt,
vom Reich durch den Korridor getrennt, doch lebte man hier nach der Devise:
Schwierigkeiten sind da, um {iberwunden zu werden. Und man war dem Boden,
der Heimat hieB, mit ganzem Herzen verbunden.

Kratzenstock von 1886,
zum Spinnrad gehbriges
Gerit.

Aus dem Museum Osterode

+Wo der Geist des Herrn ist, da ist Freiheit. Je tiefer, reiner, gott-
licher unser Erkennen ist, desto reiner, gottlicher und allgemeiner
ist auch unser Wirken, mithin desto freier unsere Freiheit. Leuch-
tet uns aus allem nur Licht Gottes an, wallet uns allenthalben nur
Flamme des Schopfers, so werden wir, im Bilde seiner, Kdnige
aus Sklaven und bekommen, was jener Philosoph suchte, in uns
einen Punkt, sie mit allem, was sie hat, zu bewegen. Wir stehen
auf hoherem Grunde, wandeln im groBen Sensorium der Schop
fung Gottes, der Flamme alles Denkens und Empfindens, der
Liebe,

J. G. Herder
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Quellen, Bache und Seen

Kaum hundert Meter nordwestlich vom Kernsdorfer-Dreihundertdreizehn-Meter-
Punkt entfernt und nur wenig tiefer, konnte man unter anderem eine Feldquelle
entdecken, die das késtlichste Trinkwasser lieferte, die der Heimatboden fiir uns
in Bereitschaft hielt.

Und weiter: am Nordriegel des GroBen Ohmen-Sees hérte man in der Waldstille
schon von weitem das unaufhdrliche Schwatzen und Plitschern von vier dicht
beisammen und ineinandersprudelnden Quellen, die von der Natur in ihrer
Eigenart dazu ausersehen waren, das Bett der GroBen Drewenz zu fiillen.

Bei Morken, einige Schritte jenseits der Grenze im Ermland, auf der Griesliener
Wiese, konnte man die Quelle der Passarge entdecken, wenn man im Suchen
beharrlich blieb. Sie wendet sich erstmal nordwestwérts. Doch in derselben
Bodenfalte, wenige Schritte entfernt, rinnt ein Wéasserchen siidostwirts, wird zum
Bach und treibt das Rad der Griinmiihle, sofern es sie noch gibt.

Schénstes Erbteil der Eiszeit im Oberland sind die Talrinnen mit Reihen von Seen
und verbindenden Béchen; wie Diamanten an Silberfdden erschienen sie uns am
Kleid unserer Heimat.

Die junge Alle — nachdem sie bei Lahna sichtbar geworden war, auf sechs Kilo-
meter sechs Seen durchfddelt hat, verstirkt sie sich bei Kurken durch die Maranse,
die den possierlichsten unserer Wasserldufe, den Schwedrichbach aufgenommen
hat. Er entspringt am Siidende des Dorfes Schwedrich, nur ein paar Schritte von
der hier nordwirts gerichteten Maranse entfernt, flieBt westwéarts durch den
Wissocki-, Niski- und Stawsee — bewegte das Mahlwerk der Schlagamiihle — eilt
nordwarts in den Kleinen und Groflen Plautzigersee, tritt stidwérts bei Mendrie-
nen aus — um die Walkmiihle zu treiben — durchflieBt den Pappelsee, kommt
wieder nach Schwedrich zuriick und miindet sechshundert Meter von der Quelle
entfernt in die Maranse.

So viel Koketterie und Verspieltheit findet man selten in der Familie der Béiche
und Fliisse.

An solchen Besonderheiten war das Oberland reich. Ich denke an die Dohringer
Parkschlucht und ihren Formenreichtum, sorgsam vom Déhlaubach in jahrhun-
dertelanger Arbeit ausgefeilt.

Und siidlich von Plonchau entquillt die GroBe Wicker und strebt siidwérts dem
GrofBien Damerau-See entgegen. Von Seeman westwdrts gab es den Griinen Weg,
da kam man an einer Reihe Wacholderbdume vorbei. Am Ufergestade der Wik-
ker gab es wildwachsende Stachel- und Johannisbeeren und mannesarmeldidke
Haselbdume, die einzigen im Kreis Osterode.

Der buchtenreiche Nariensee

Er war einer der schénsten und gréBten Seen des Oberlandes, der wie ein Kleinod
in die Landschaft gebettete Nariensee, der mit seinen fiinftausend Morgen zur
Grafschaft von der Groeben-Ponarien gehérte. Generationen von Anwohnern
und Gésten wuBten die Gunst wohl zu schéizen, seine stille Herrlichkeit oft nach
Belieben genieBen zu diirfen. Eine Bootsfahrt auf den schmalen Rinnseearmen
konnte zu einem Ereignis werden. Schilf, Kalmus und Seerosen umsdumten die
Arme, die das Hauptbecken nach allen Seiten aussandte. Ein groBartiges Schau-
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spiel vollzog sich, wenn in den sommerlichen und herbstlichen Abendstunden
Tausende von Enten aus dem Schilfdschungel aufstiegen. Als wohltuende Zugabe
empfand man den wiirzigen Duft der Ponariener Heide und auch des Kiefern-
waldes von Kreddig, die dem wunderbaren Bild den goldenen Rahmen gaben.
Der Boden der Heide war mit Farnen und Blumen bestreut; die Farben der Laub-
kronen steigerten sich von lichtestem Griin bis zum strengen Blauschwar?,. Gewall-
tig wirkten sie dort, wo die Eichen in Abstdnden von hundert Schritien wie
Riesensdulen standen und die Wipfel sich zu ddmmerigen Hallen schlossen. Da
lebten schwer zu belauschende Wild- und Vogelarten.

Im Winter glich der See einer Riesentafel aus Kristall, auf der sich, als winzige
Punkte verstreut, die verharrenden Schlitten der Fischer abhoben. Da hatten
die Ménner in das Eis Wuhnen geschlagen, um die Netze in die unheimliche Tiefe
hinabzulassen, aus der sie ihre lebendige Beute zogen.

Am Siidufer befand sich die Hiitte der Fischer — in der Erinnerung steht sie heute
noch dort; ob in Wirklichkeit ist nicht verbiirgt — wo die Beute gehandelt wurde,
wo die groien Netze zum Trocknen hingen, Kdhne und Boote vor Anker lagen
und es nach Wasser und Schilf und Kalmus, nach Fischen und Teer zu riechen
pflegte. Hier versammelten sich in den Nachmittagsstunden sommerlicher Tage
die Kleinhéndler; in der Marédnenzeit auch die Giildenbodener Fischfrauen, um
diesen schmackhaften Fisch abzuholen und ihn in ihre Rduchertonnen zu schaffen.
Die Narienmarénen waren im Wuchs nicht so gro8 wie die in Masuren, doch wur-
den sie von Kennern der feinen Kiiche hoher geschitzt.

Von der Hiitte aus hatte man nebenbei den besten Blick auf das eigentliche See-
becken. Der rauschende See, der ferne Strand von Bobanden, Willnau, Kranthau
und Luzeinen, dazu der wiirzig anmutende Seewind — das alles genof man stets
mit Entziicken.

In Golbitten wurde ,Narienwasser mit Mardnenschuppen” gebraut und an die
QGiste aus Mohrungen und Liebstadt, aus Pr.-Holland und Wormditt ausge-
schenkt, und auch den Kénigsbergern war der Weg nicht zu weit, wenn sie Ent-
spannung und Ruhe suchten — und Narienwasser!

Vom Eyling- zum Eising-See

Wem sind noch die Bilder vertraut und wer nennt die Namen, die einst in den
Rahmen unseres tdglichen Daseins gehérten, durch Geburt unserem Wissen wie
mit Griffelschrift eingeprégt . . .: Hohenstein und Kurken, Osterode, Liebemiihl
und Locken.

Da war doch das endlos scheinende Waldgebiet, das in der Hauptsache zu den
Forstbezirken Liebemiihl, Prinzwald, Taberbriick und Jablonken gehérte und zu
den Privatfdrsiereien Ramten, Gehlfeld, Grasnitz und Osterwein. Eines ging so
nahtlos in das andere iiber, daB sich Osterode im Halbkreis von einer riesigen
Waldfliche umgeben sah. Da gab es Wanderwege, iiber den Roten Krug hinaus
oder nach Griinortspitze, nach Faltianken, nach Pillauken und zum Schwarzen
See; sie fithrten zum Teil am Ufer des von Wildenten, Wasserhithnern und Tau-
chern belebten Drewenzsees entlang.

Der Tiefe und Einsamkeit dieser Waldlandschaft wurde man sich besonders bei
Nachtwanderungen bewuBt, die auBergewdhnlich reizvoll sein konnten, wenn
man die Wege kannte.
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Blick auf Osterode am Drewenzsee

Irgendwie hing das alles mit der Geschichte einstiger Besiedlung des Landes vor
eiwa sechshundert Jahren zusammen. Wére damals der Strom der Siedler nicht
so gdnzlich liber lange Perioden hinweg ausgeblieben, hdtten hier noch zahlreiche
betriebsame Dorfer und wohlbestellte Felder entstehen kdnnen.

Aber war das alles nicht trotzdem sehr schon?

Osteroder Wertkiefer

An dem kleinen FluB mit dem altpreuBischen Namen Taber und dem Tabersee
lag Taberbriick. In den zwanziger Jahren amtierte hier der bekanntgewordens
Forstmeister Gieseler,

Die Stdmme aus den Taberbriicker Forstbestdnden waren von so bedeutender
Qualitédt, daB sie als ,Osteroder Wertkiefer” im Handel zu einem Begriff gewor-
den sind. Auf der Pariser Weltausstellung wurden sie als ,Bois de tabre" gezeigt
und zu hohen Preisen gehandelt. Auf den Waldreichtum des Osteroder Gebietes
wiesen auch Ortsnamen hin: Buchwalde, Lindenwalde, Lindenau und Leip. Das
Holz der Linde war frither auBlerordentlich begehrt. Man schnitzte Hausgerdt und
machte Md&bel daraus; der Rinde gewann man einen wertvollen Gerbstoff ab und
aus dem Bast fertigte man Stricke und Schuhe, Pareeskes genannt.
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Eines regen Besuches erfreute sich auch der waldumrandete Schillingsee, der sich
schmal und lang als eiszeitlicher Rinnensee von Eckschilling bis Bunkenmiihle
erstreckte; von der idyllisch gelegenen Férsterei Eckschilling aus hatte man einen
weiten Blick iiber den See. Da und dort fand man riesige Stapel Langholz fiir den
Transport in die Sidgewerke bereit, die auf dem Wasser zu Triften zusammen-
gestellt wurden. Es war recht interessant, wenn man die FloBer beobachten
konnte, wenn sie die Triften durch den Oberldndischen Kanal mandvrierten, bis
Osterode, wo es vier Sigewerke gab, oder gar nach Elbing.

Schlittenfahrt in der Lockener Ecke

Ein guter Ausgangspunkt fiir eine Wanderung war auch das Kirchdorf Locken,
nicht nur in die Umgebung und in die Gegenwart der Jahre, da es fiir uns noch
eine Gegenwart auf heimatlichem Boden gab, sondern auch in die Vergangenheit,
wenn man Lodken’'s Geschichte betrachtete.

Vor Jahrhunderten war die kleine Burg Lucten am Fliifchen Lucte Mittelpunkt
eines Kammeramtes gewesen, Ringsum lagen die Orte mit den altpreuBischen
Namen: Moldsen, Dungen, Wénicken, Worleinen sowie Pulfnick, Ramten, Drag-
litz und Koiden, auBerdem noch Gallinden, Luzeinen und Sooben. Nur in Briicken-
dorf, Kammersdorf und Ziegenberg setzte sich schon deutsche Namensgebung
durch. Trotz dieser eindeutig preuBisch-deutschen Vergangenheit hatten die Polen
bei dem Friedensvertrag von Versailles Anspruch auf dieses Gebiet als ,uraltem
polnischem Boden” erhoben und eine Abstimmung durchgeseizt. Die Menschen
dort haben ihnen damals die gehdrige Abfuhr erteilt.

Im Mittelalter noch und in der beginnenden Neuzeit war Locken wegen der ihm
eigenen giinstigen Verkehrslage Umspann- und Poststation fiir einen regen Han-
dels- und Reiseverkehr. Kein Wunder, daB sich in dem kleinen Dorf fiinf Kriige
vorfanden und vier ,Brieffiihrer” als reitende Postboten stationiert waren.

Auch wire es passend, an dieser Stelle, stellvertretend fiir das gesamte Oberland,
das Leben der Menschen im geselligen Verkehr durch die Brille ihrer Vereins-
freudigkeit zu betrachten.

Es gab in Locken zumindest ein volles Dutzend Vereine, manche meinen, noch
einige mehr, die zu léndlich-fréhlicher Geselligkeit beitrugen. Vor allem war es
das Winterfest des Landwirtschaftlichen Vereins, wobei alle Méglichkeiten des
Vergniigens im gegebenen Rahmen ausgeschopft wurden. Der Gasthof Kriiger
war der richtige Ort dafiir, zumindest in den Jahren zwischen den Weltkriegen.
Bei entsprechendem Wetter wurde eine ausgedehnte Schlittenpartie unternom-
men. Bei klirrendem Frost und reichlich viel Schnee zog einmal eine Kavalkade
von dreiBig Schlitten hiigelauf und hiigelab iiber Land, mit lustigem Schellen-
geldute und Schmettermusik, die auf einem strohgepolsterten Kastenschlitten
untergebracht war. Das Ziel war Tharden, der weltbekannte Ausflugsort am Thar-
dener See. Im Saal des Gasthauses wurde nach erstem Verzehr von Kaffee und
Kuchen getanzt. Irgendwo und irgendwann gab es auch Bratkartoffeln mit Aal in
Gelee als Unterlage fiir einige Lagen Bérenfang.

In sternklarer Nacht fuhr man dann wieder in heiterster Stimmung und mit Ge-
sang nach Locken zurtick.
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An schénen Sommertagen vereinten gemiitliche Waldfeste junges und altes Volk
in der Thomasheide bei Moldsen oder im Wald bei Dungen und Plichten, Noch bei
Mondschein wurde eifrig getanzt, und beim Nachhausegehen hérte man noch von
fern die beschwingten Tanzrhythmen der Blaskapelle heriiberklingen. Von Locken
war es auch nicht mehr weit zum Eisingsee, zum Mahrungsee und zu den kleinen
Seen bei Langguth, Woénidcen und Hinzbruch, oder man suchte auch alle die scho-
nen Uferpartien an der Passarge auf, deren FluBbelt meilenweit die Grenze gegen
das Ermland bildete. Und wer sich fiir die Entwicklung der Landwirtschaft inter-
essierte, pilgerte nach Ramten, dem alten Herrensitz derer von Borck; dort konnte
man die Fortschritte der weit und breit bekannten Saatzucht- und Versuchsstation
studieren, die Melkerschule und die stattliche Hochzuchtherde bewundern.

Eislauf in Herzogswalde bei Liebstadt, Gemilde von Karl Kunz
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Kirche in Liebemiihi

Auf Biberfang am Liebe-Fluf

Im nordwestlichen Zipfel des Kreises Osterode lagen das kleine Landstadtchen
Liebemiihl und einige Dérfer, die vom 15. bis zum 17. Jahrhundert zu dem Kam-
meramt Liebemiihl gehorten. Das vertrdumt den Gast empiangende Stédtchen, das
seinen Namen und sein Wappen von einer Miihle am FluB ,Liebe” erhielt und
1335 zur Stadt erhoben wurde, hatte sich nur wenig seit jener Zeit iiber den alten,
von der Stadtmauer gezogenen Rahmen hinausentwickelt. Nur im 16. Jahrhundert
erlangte es dadurch einen gewissen Ruhm, daB es Sitz der Bischéfe von Pomesa-
nien wurde. In der ordenszeitlichen Stadtkirche mit dem Rest eines Kreuzganges
und der kleinen ,Laterne” auf dem Turm konnte man einen Totenschild sehen,
dessen Inschrift kund tat, daB hier Bischof Johannes Wigand bestattet wurde.

Auf kurzem Weg gelangte man auch nach Bieberswalde, das seinen Namen bei
der Griindung 1681 nicht wegen des reichen Vorkommens von Bibern erhielt; es
war vielmehr nach seinem Griinder, dem ersten Schulzen, Christoph Bieber, be-
nannt. Allerdings hat es in der Gegend bis ins 17. Jahrhundert hinein zahlreiche
Biber an den Ufern der Liebe gegeben sowie in dem bereits in einer Chronik
erwdhnten ,Pyluken-vliz*, von dem der Ort Pillauken seinen Namen erhielt. Und
s0 lagen im 16, Jahrhundert die Liebemiihler in sternklaren Nichten an den erlen-
bestandenen Ufern auf Biberfang. Stand doch damals das Fieisch des Biberschwan-
zes im Ruf einer erlesenen Delikatesse auf vornehmen Tafeln, und das ,Biber-
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geil”, ein harzartiger Ausfluff der Blase, war ein begehrtes Mittel gegen Krampf-
zusténde.

In den Dérfern bei Liebemiihl war die oberldndische Mundart besonders gepflegt
und im Umgang gebraucht. Hier und da traf man auch auf das oberléndische Vor-
laubenhaus, als Anzeichen dafiir, daB der Waldgiirtel zwischen Osterode und
Liebemiihl den Grenzsaum zwischen Masuren und dem Oberland bildete.

Der Oberlindische Kanal

Wer vom Oberland spricht oder dariiber schreibt, wird beim Zuhérer oder bei
den Lesern sicherlich auf der Stelle bestimmte Assoziationen erwecken, etwa so:
,Das Oberland . . . da gab es doch diesen eigenartigen Kanal, wo man Schiffe
ein Stiick iiber Land brachte —!"

Dieser Kanal war wirklich etwas Einmaliges, als er gebaut wurde und sorgte
dafiir, daB das ostpreuBische Oberland in der Welt populdr wurde. Vor mehr als
hundert Jahren, als sich der Handelsverkehr im Oberland nur auf schwere Fracht-
wagen und auf sandige oder lehmige Landwege angewiesen sah, ja — als es
schon die ersten Chausseen gab und selbst dann noch, als die Eisenbahn (Ostbahn)
fertig war, bedeutete der Bau des Oberléndischen Kanals fiir die Landwirte und
Kaufleute, somit fiir die gesamte Volkswirtschaft eine Forderung, von der wir
uns heute kaum eine Vorstellung machen.

Angesichts der Seenkette zwischen Elbing und Osterode lag es von Anfang an
nahe, einen Schiffahrtskanal zur Behebung der Verkehrsnot zu bauen, nur lag
die uniiberwindlich scheinende Schwierigkeit darin, den enormen Hohenunter-
schied zwischen dem Wasserspiegel des Drausensees vor den Toren Elbings und
dem Drewenzsee bei Osterode auszugleichen. Die bekannte Art, es durch den
Bau von Schleusen zuwege zu bringen, war hier nicht anwendbar, weil dafiir nicht
Wasser genug zur Verfiigung stand.

Da hatte der Baurat Steendke in Elbing die rettende Idee. Nach dem unzuldng-
lichen Vorbild des Morris-Kanals, der aus dem Legigh nach New York fiihrt, erar-
beitete er durch sieben Jahre hin einen Plan, dessen Ergebnis der Oberldndische
Kanal mit den geneigten Ebenen war, so wie er uns bekannt ist. Die Kosten betru-
gen fiinfeinhalb Millionen Mark, und eine Mark war zu jener Zeit viel. Aber
die mit dem Bau parallel laufende Entwésserung brachte eintausendsechshundert
Hektar fruchtbares Land ein; das bedeutete wiederum einen ganz erheblichen
Gewinn.

Im Jahre 1860 wurde der Kanal dem Verkehr {ibergeben, zwolf Jahre spdter hat
man den Pausen- und Schillingsee angeschlossen, Damit hatte Steencke das Werk
seines Lebens vollbracht.

Die Kanalschiffer

Als nichste Folge bildete sich zwangsldufig ein neuer Berufsstand im Oberland,
die Zunft der Kanalschiffer. Es waren in der Hauptsache S6hne von alten Kahn-
schifferfamilien vom Frischen Haff und der Weichsel, moglichenfalls auch junge
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Geneigte Ebene: ,Schiffe rollen iiber Berge"

Fischer, die sich hier eine Existenz griindeten; zuvor war es noétig, dab sie eine
passende Frau fanden, und das war wahrscheinlich nicht einmal leicht. Sie muBte
Lust und Liebe zum Wasser haben, auch ein biichen romantisch veranlagt sein,
gepaart mit einem guten SchuBB Wirklichkeitssinn, um das unruhige Leben, das
sie erwartete, tapfer auf sich zu nehmen, auch eine moglichst unverwiistliche
Gesundheit und kdrperliche Kraft mitbringen.

Auch war nicht jedes Fahrzeug geeignet, den neuen Kanal zu befahren, ein neuer
Schiffstyp muBte gebaut werden, schmal genug, damit die Kdhne den Malen der
Schleusen, vor allem aber den achirddrigen Schiffswagen mit ihren hohen Geldn-
dern an beiden Seiten, mit denen sie iiber die schragen Hiigel fahren sollten, ange-
paBt waren. So entstanden die Oberlandkéhne; bei einer Lédnge von vierundzwan-
zig Metern gestand man ihnen eine Breite von héchstens drei Metern zu, von
Bord zu Bord iliber Deck gemessen; ihr Tiefgang durfte nur einen Meter aus-
machen. So konnten sie auf jeder Fahrt sechzig Tonnen Last tragen. Als Wohn-
raum fiir die Familie blieb dabei nicht viel Platz, achtern — das heifit im hinteren
Teil des Schiffes eine kleine Kajiite unter Deck. Ein Roof, wie die Kurischen
Haffk&hne es hatten, besaBen sie nicht. Dafiir hatten sie mit den Letztgenannten
die Art der Segelanlage gemeinsam. An einem Mast — mehr wurde ihnen nicht
zugestanden — wurde das Segel zwischen zwei querabstehenden Baumen, Gig
und Gaffel, geheiBt. Das Gig, das etwa die Halfte der Schiffslinge betrug, war
unten am Mast mit einem Bolzen in einer Eisenschlaufe befestigt und nur nach
den Seiten beweglich, um das Segel je nach der Richtung, aus der der Wind
kam, mehr oder weniger weit abzufieren. Die kiirzere Gaffel, daran die obere
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Kante des Segels angezurrt war, wurde am Mast hochgezogen, wozu einige Kraft-
anstrengung gehorte.

Die grofe Reise

Es mub ein ebenso erhebendes wie erregendes Ereignis fiir die Bewohner des
Oberlandes zu beiden Seiten des Kanals und der Seeufer gewesen sein, als die
ersten Kidhne den Kanal passierten, die hohen, weilien Segel, gebldht vom Winde,
anzusehen wie gewaltige Schwanenfliigel, vom Sonnenlicht {iberglénzt, zwischen
Wiesengeldnde und Kornfeldern und Waldstiicken dahinzogen.

In Elbing hatten sie Fracht und Proviant, fiir einige Tage ausreichend, an Bord
genommen. Dann wurde das Segel gesetzt. Der Wind mag giinstig gewesen sein.
Sie passierten den ElbingfluB und segelten hinaus auf den Drausensee, der damals
noch gréBer war, vom Winde bewegt und mit Scharen von Wasservigeln belebt,
umkreist von Méwengeschwadern. Rot leuchteten die Dacher der Héduser von
Weeskendori.

Dann kam der groBe, der historische Augenblick. Der Kahn glitt hinein in die
Enge des Kanals. Menschen standen am Ufer und winkten. An Bord waren alle
an Deck, Mann und Frau und Matrose; ob ihnen schon Kinder geschenkt waren,
mége dahingestellt bleiben. Die erste geneigte Ebene bei Neu-KufBfeld, die zu
passieren war, kam in Sicht. Das Segel wurde dalgefiert. Der Schiffer am Steuer
lenkte den Kahn, daB er genau zwischen die beiden hohen Gelédnder glitt und
der Boden des Fahrzeugs den auf Schienen stehenden Schiffswagen beriihrte. Der
Schiffsrumpf wurde mit Leinen und Ketten an den eisernen Geléndern vertdut.
Ein Glockenzeichen gab das Signal, daB die Arbeit beendet war. Dann setzte sich
die Maschinerie in Bewegung: der Wagen rollte aufwirts, hob das Schiff aus dem
Wasser heraus, héher und héher, iiber den Hiigel hin und wieder zu Tal. Das
Wasser auf der Gegenseite iibernahm wieder das Schiff, um es weiterzutragen.
Das Segel wurde gesetzt. Der Wind wehte, die Sonne schien und die Menschen
am Ufer winkten und riefen den Schiffern Gliickwiinsche zu.

Das gleiche Manéver vollzog sich bei Hirschfeld und Schénfeld, bei Kanthen und
Buchwalde. Die Fahri nach Liebemiihl und Osterode war frei, nur einige Schleu-
sen gab es noch zu passieren. Zuvor segelte man durch den Pinnausee und den
Rétloff, durch den Samrodt, im Wasser von Schwénen flankiert und von See-
schwalben begleitet. Da war der Zélp, wo sich der Baumeister Steencke ein Haus
gebaut hatte. Schén war auch der weite Blick {iber den GroBen Eyling, schén die
knorrigen Eichen beim Forsthaus Skapenwald. Und schlieBlich der im Sonnen-
glanz glitzernde Drewenzsee. Bei Griinortspitze war Osterode erreicht.

Von nun an mubte den Schiffern das Leben, so lange der Sommer wihrte, wie
eine einzige groBe Reise erscheinen, von Elbing nach Osterode, von Osterode
nach Elbing, ein paar Néachte hier, ein paar Néachte dort, manchmal unterwegs,
an stillen Ufern liegend, das Quaken der Frosche, das Zirpen der Grillen, viel-
leicht den Ruf eines Kduzchens im Ohr oder die Lieder wandernder Jugend mit
Gitarrebegleitung.
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Dann kamen die Sommergiste

Der technische Fortschritt bescherte den- Oberldndern die Eisenbahn, und auch
auf dem Kanal gesellten sich bald zu den Segelkdhnen die kleinen Dampfer und
die Motorboote, und mit ihnen kamen die Sommergédste und die Ausfliigler
scharenweise ins Land.

Eines Mannes weitschauender Gedanke sah in der naheliegenden, bequemen Ver-
bindung des Eisenbahnverkehrs mit oberlédndischer Erholungsschiffahrt die Mdég-
lichkeit, die Kénigsberger Bevolkerung mit einem reizvollen Teil des Oberlandes
bekanntzumachen. Im Frithling 1926 trat der ,Oberland-Zug” in den Dienst der
Ausiliigler, zu fiinfzig Prozent Fahrpreisermafigung.

So konnte man, fuhr man um sieben Uhr morgens in Kénigsberg ab, zwischen
zehn und elf etwa in Tharden sein. Nach ein paar Schritten vom Bahnhof durch
‘Wald war man am Béartingsee. Auf der Waldhéhe wie am See liefen viele in Zau-
bereile Zelt an Zelt entstehen. Vom moosweichen Waldrand bis zum sandigen
Seestrand lagerte sich Familie neben Familie, eine immer frohlicher als die
andere. Andere zogen es vor, eine Seefahrt zu machen. Am bewaldeten Ufer war-
tete die ,Hertha" bereits, notigenfalls verstarkt durch die ,Seerose”, das Schwe-
sterschiff. Waren die Fahrgdste alle an Bord, konnte die Fahrt beginnen. Nach
wenigen Minuten schon verschwand das bewegte Bild des Thardener Strand-
lebens hinter der ersten bewaldeten Insel. Weiter nordwiérts briiteten in den um-
waldeten Seebuchten, im Schilf, im Réhricht der Landzungen und Inseln Taucher,
Wildenten und Wasserhiihner. Der Wildschwan war leider ldngst von Sonntags-
jagern ausgerottet und von der Fldche der Seen verschwunden. Dicht vor der
Nordbucht steuerte das Schiff in den kurzen Duzkanal, langsam, still, um das Bild
im Spiegel des Wassers nicht zu zerstéren, darin sich Wasser und Himmel und
Waldesgriin zartlich vereinigten.

Die Fahrt ging fort iiber den Rétloffsee, immer groBartigeren, neuen Wundern
der Schénheit unserer oberldndischen Heimat entgegen, und am Abend konnte
man wieder in K6nigsberg sein, oder dort, woher man gekommen war.

Vor einigen Jahren hat eine amerikanische Nachrichtenagentur ein Foto ver-.
breitet, das auch in einigen deutschen Zeitungen erschien. Es zeigte eine der
Geneigten Ebenen des Oberldndischen Kanals, doch war die Unterschrift geeig-
net, Unwissende griindlich in die Irre zu fithren. Danach war der Kanal als eine
urpolnische Angelegenheit dargestellt, zwischen den ,polnischen” Stadten ,Elb-
lag" und ,Ostroda” gelegen.

Es ist zu wiinschen, daB die Géste, die daraufhin vielleicht aus Amerika oder
aus anderen, weit abgelegenen L&ndern kommen, die gleiche Freude an der
Schénheit unserer Heimat haben wie wir. Doch kommt sie dabei vielleicht eine
beklemmende Ahnung an, oder das Wissen, auf welchen Spuren sie eigentlich
wandeln,
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ILSE KUNZ

Im Oberland allein und zu zweien

lar

.Das Oberland liegt da, wo Ostpreulien am schénsten ist
Diese Antwort gebe ich meinen Gésten und Freunden in meinem Berliner Maler-
haus, wenn sie mich danach fragen, denn viele Bilder héngen hier in allen Rau-
men, viele noch in OstpreuBen gemalit.

Mein Mann war némlich der Maler Kunz.

Ein groBer Teil der erwahnten Bilder zeigt das Oberland, wo wir bis zuletzt
gelebt haben. Es sind die geliebtesten und schénsten: von Herzogswalde, vom
Nariensee, von Osterode, von vielen Héhen und weiten Blicken iiber Wald und
Feld.

Ich muB es ja auch wissen, wie schén das Oberland war, denn meine Kindheit
und Jugendzeit verlebte ich dort wie in einem wunderbaren Garten, und nachher
sahen wir es zu zweien, als ich ins Malerhaus nach Herzogswalde heiratete, da sah
ich es erst recht mit vollem BewubBtsein, sozusagen mit vier Augen, mit den
Maleraugen und mit den eigenen.

Osterode, wo ich mit drei Briidern aufwuchs, liegt so schén wie selten eine Stadt
in OstpreuBen. Viele Seen, viel Wald und der Oberlédndische Kanal, der ja tiber
die sieben Geneigten Ebenen seine Schiffe iiber Land fithrte . . . das alles gab
es da.

Nun ist man ja als Kind nicht so sehr geneigt, Naturschonheiten zu betrachten
und wir vier brummten so manches Mal, wenn wir vom Spielen mit den Nach-
barskindern weg muBten, weil die Eltern eben das Wandern und das Sehen fir
noch wichtiger hielten. Eigentlich wars dann nachher immer bald schén und das
kam deshalb, weil wir uns in der Landschaft heimisch fithlten. Auch Osterode
war etwas Besonderes: der groBe Drewenzsee vor der Tiir, der Wald voller Leber-
bliimchen und Anemonen im Frithling, im Sommer mit Himbeeren und Erdbeeren
und Blaubeeren; da waren dunkle Schluchten und bewaldete Berge und manchen
Dachs, Fuchs, Hasen und Rehe trafen wir. Ich weiB, das alles gab es in Ostpreufien
iiberall, aber im Oberland war das alles viel dichter und reicher.

Am Drewenzsee lagen oft Holzfl8e am Ufer; wir durften raufgehn und das war
sehr aufregend. Ich, als M#dchen allein zwischen den Jungens wagte nicht so
viel wie die drei, aber noch hére ich das Wasser zwischen den Stdmmen glucksen.
Im Winter, wenn der weite Drewenzsee schon glatt gefroren war, sausten wir
iiber das Eis, weite Strecken, denn bis Pillauken, wo der See zu Ende war, waren
es neun Kilometer, ich blieb immer etwas hinterher, doch dafiir konnte ich besser
.Bogenschneiden”. Und daB man dabei allerlei erlebte, blieb nicht aus. Einmal
war einer meiner Briider eingebrochen, denn es gab ja Wuhnen im Eis, damit
die Fische Luft bekamen. Ich erschreckte mich ganz schén, als mir ein Méadchen
zurief: ,Du, dein Bruder ist eingebrochen und fast ertrunken!" — Es ging aber
noch glimpflich ab, denn ein Herr warf sich auf's Eis und reichte dem Jungen,
der schon gefihrlich unter die Eisdecke gerutscht war, seinen Uberzieher, so daB
er Halt bekam und herausgezogen werden konnte. Wir nahmen es nicht tragisch
und haben nachher sehr gelacht, denn weil meine Eltern gerade nicht zu Hause
waren, wurde er bei Nachbarn ins Bett gesteckt, und die hatten nur Médchen.
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Argerlich fiir einen Jungen, sich ins Méddchenbett legen zu miissen, was doch viel
schlimmer war als das Einbrechen.

Im Sommer machten wir, weil es {iberall bergig war, Wettrennen miteinander:
«Wer ist zuerst oben?" Und los ging's! Aber auf den schmalen Indianerpfaden,
durch Dick und Diinn die Hénge zum See herunterzulaufen war auch sehr ver-
gniiglich. Die Ufer der Seen im Oberland sind zumeist bewaldet, wahrend die
grofBen masurischen Seen frei liegen und klar und weit zu iiberblicken sind.

Nach den Kernsdorfer Hohen war es recht weit von Osterode aus, da wurde zu-

erst ein Stiick mit der Bahn gefahren und dann gewandert, immer bergauf, drei-
hundertdreizehn Meter hoch. Es war die héchste Erhebung von OstpreuBien. So

e AL

Ernte in Herzogswalde — mit Mildensee bei Liebstadt. Gemilde von Karl Kunz
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richtig imponierte mir das aber nicht. Unter ,Bergen” hatte ich mir doch etwas
anderes vorgestellt. Selbst der weite Blick ins Land hinein, bis nach Polen hin, war
fiir mich kein Ersatz fiir eine echte Gebirgslandschaft. Heute erst weiB ich, wie
eindrucksvoll es da oben war, wo der Wind stirker in den Bdumen brauste, wo
Dérfer und Felder karger aussahen als bei uns, wo aber trotzdem die Weite so
begliickend sein konnte wie nirgends sonst. Dort in der Gegend befand sich das
Tannenberg-Denkmal. Welch ein Erlebnis, zwischen seinen wuchtigen Tiirmen
zu stehen am spdten Abend, wo die Sterne von oben hereingldnzten. Doch das
alles erlebte ich spéter, von Herzogswalde aus, wenn wir zum Malen dort hin-
fuhren.

Mit Maleraugen sieht man mehr, und das Gliick, solche Augen neben mir, bei
mir zu haben, liefen mich das Bedeutsame erst recht von grundauf erleben. Der
Ort Herzogswalde lag so richtig zwischen Hiigeln, in eine Talsenke eingebettet.
Man erzdhlte, im DreiBigjédhrigen Kriege habe diese versteckie Lage das Dorf
vor Brand und Pliinderung bewahrt. Darum waren wohl manche der dunklen Boh-
lenhduser so alt, daB man das Baujahr nicht feststellen konnte. Unser Haus mit
dem tief herabgezogenen Strohdach gehérte auch dazu. Der Garten hinter dem
Haus stieg hoch an, so daB wir von der Fliederlaube {iber das Dach blicken konn-
ten, zu den Hoéfen und Feldern auf der anderen Seite der DorfstraBe. Einen male-
rischen Blick iliber das Dorf hatte man auch vom hochgelegenen alten Friedhof
aus. Zu jeder Zeit anziehend, besonders aber im Winter, wenn die Giebel der
Bauernhduser so schwarz gegen den Schnee standen, wenn blauer Rauch kerzen-
haft aus den Schornsteinen in die kalte Winterluft aufstieg, wenn irgendwo eine
Dreschmaschine surrte und die schwarzen Krdhen auf den obersten Zweigen der
groBen Eschen salen. Wie auf Bildern von Breughel.

‘Wenn man so iibers Dorf sah, iiber die Kirche hinweg, die auch iiberm Dorf stand,
auf der anderen Seite der Talsenke, dann sah man im Hintergrund zwei Berge
ganz nahe, der eine bewaldet, schwarz und dicht, der andere hell und voller Fel-
der, weiB im schneereichen Winter, golden zur Erntezeit. Der dunkle war der
Teufelsberg, der helle der Himmelsberg, so hielien sie seit altersher und heiBen
wohl noch so, dazwischen der Strafe. Die Bauern nannten sie ,Arschkerb”, wag-
ten es aber nicht laut zu sagen. Und weil ich schon beim Humor angelangt —
die Bauern im Oberland hatten viel davon, méchte ich noch etwas erwédhnen: Die
Bauern hatten auch — zumeist — viel Geld und hielten es gut beisammen, so daB
bei uns das Sprichwort von den Leuten im Oberland umging: ,Haube haube se,
aber geibe geibe se nuscht!”

Auf der anderen Dorfseite, da ging es zum Mildensee, der zwischen Hiigeln tief
unten lag. Fruchtbare Felder auf allen Hdngen. Im Sommer sah man hier und
da — man konnte ja so weit sehen — die hochbeladenen Erntewagen dem Dorf
zufahren. Eben waren die StraBen nicht im Oberland, da muBte man fahren kén-
nen mit so einem hohen Fuder. Doch die Bauern wuBten ausgezeichnet mit den
Pferden umzugehen, Tiere von edler Zucht und der Stolz der Hofe; im Trab, und
herrlich anzusehen und groBartig zum Malen, ging es am Sonntagmorgen in die
Schwemme am Wuchsniksee hinterm Dorf. Klar, kiihl und sehr tief war der
See. Sogar eine Doktorarbeit ist iiber ihn geschrieben worden, wir besafen eine
Abschrift im Malerhaus. Mit seinen siebzig Metern war er einer der tiefsten Seen
in Deutschland.

Zum Baden kam ihm keiner gleich, so klar war das Wasser, so leicht das Schwim-
men iber der Tiefe.
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So reihte sich Erlebnis neben Erlebnis in Herzogswalde in diesen neun Jahren;
alles war so fest eingebettet in den Kreislauf des alten, schénen Bauerndorfes,
neben den Dérfern ringsumher, den Seen und Wéldern und Giitern.

Und die alten Namen, welche Erinnerungen klingen dabei auf: Tharden und
Taberbriick, Faltianken und Liebemiihl, Barenwinkel und Silberbach. Aber immer
kamen wir von unseren Fahrten begliickt wieder nach Herzogswalde zuriick, das
Wwir so gut kannten aus hellen und dunklen Tagen, wo im Friihling die Nachtigal-
len am Wuchsniksee bis tief in die Nacht sangen.

Und sie werden heute noch singen, wenn wir auch weit weg sind, durch Nacht und
Not und Tod. Dennoch sind unsere Wurzeln dort und das Leben dort hat uns Kraft
gegeben bis zum heutigen Tag.

Herzogswalde im Winter. Gemiilde von Karl Kunz
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Miihlhausen im Oberland

Stadte, die ,Miihlhausen” heiBen, gibt es in Deutschland an allen Ecken und
Enden. Im frei verbliebenen Teil des einstigen Deutschen Reiches findet man noch
fiinfzehn dieses Namens postalisch verzeichnet. In Ostpreufien gibt es Miihlhau-
sen im Kreis PreuBisch-Holland und in Mitteldeutschland Miihlhausen in Thiirin-
gen. Die stattliche Zahl rithrt wohl daher, daB es frither so viele Mithlen gab, die
abseits standen an Bichen und Fliissen; wo sich dann Siedler dazu fanden, Acker-
biirger und Handwerker und ein paar Kaufleute dazu, wurde ein Ort ,Miihl-
hausen" daraus.

Was aber unsere Stadt in OstpreuBen betrifft, braucht keine Miihle der Anlafi
ihrer Griindung und Namensfindung gewesen zu sein, es liegt eher nahe, daB die
ersten Bewohner, die sich an jener Stelle &stlich von Elbing und nérdlich von
PreuBisch-Holland einfanden, aus Miihlhausen in Thiiringen stammten und den
Namen fiir die neue Siedlung gleich mitbrachten. Saalfeld und Mohrungen sind
Beispiele dafiir.

Aus der Luft besehen, wirkte die kleine Stadt reizend verspielt, wie einer Spiel-
zeugschachtel entnommen, von Kinderhand in geraden, geschlossenen Reihen
auf den Teppich der Flur hingestellt. Wie es sich dabei so ergab, fanden Rathaus
und Kirche ihren gebiihrlichen Platz. Was von den schmucken Hauschen anschei-
nend iibrigblieb, wurde seitwérts in die Landschaft verstreut. Selbst hohe Schorn-
steine stehen sduberlich reihenweise seitab.

Doch — wie gesagt, dieser Anblidk ergab sich von einem imagindren Wolken-
kuckucksheim oder vom Flugzeug aus. Auch war es nicht mehr das urspriing-
liche Miihlhausen von vor sechshundert Jahren, von dem nur der Name, der
Flecken Erde und die Grundmauern der Kirche {ibriggeblieben waren. Zur Zeit,
als mit dem Tode des Kaisers Rudolf von Habsburg fiir Deutschland eine Epoche
des Zerfalls der abendlindischen Einheit begann, Meister Ekkehart den Traum
von der menschlichen Gottverbundenheit trdumte und Dante seine gdttliche
Komddie schrieb, als der KompaB und das SchieBpulver erfunden wurden und an
der Nogat die Marienburg ihre Zinnen erhob, kamen die ersten deutschen Sjedler
ins ostpreuBische Oberland.

Die Griindung der Stadt Miihlhausen fdllt etwa in das goldene Zeitalter des
Deutschen Ordens. Der Elbinger Komtur Hermann von Oettingen griindete 1327
die Stadt; damals gab es bereits einige umliegende Dérfer, die eines Mittelpunk-
tes, mit Stadtrechten ausgestattet, bedurften. Vor allem hatte der Elbinger Kom-
tur daran gedacht, Miihlhausen zum Sitz des Waldmeisters zu machen, wie man
den obersten Forstbeamten einer Komturei damals nannte, und Miihlhausen bil-
dete den Mittelpunkt dieses Bezirks.

Streit um das bessere Bier

Unter Hochmeister Winrich von Kniprode hat Mihlhausen es zu seiner ersten
Bliitezeit gebracht. Nach der Schlacht bei Tannenberg (1410) kamen die Polen und
brannten das Stddtchen und seine Umgebung nieder. Von der grofien Stadt-
mauer war an der Westecke ein Rest erhaltengeblieben. Als bemerkenswerter
Verlust wurde in der Chronik, die den Tatbestand der vélligen Zerstérung fest-
stellte, auch das ,Milzhaus" genannt. Ob es in der vorigen Form wieder aufge-
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baut wurde, ist aus den Aufzeichnungen nicht zu ersehen, da heiBit es nur: ,116
Ackerbiirger besaBen die Berechtigung zur Bierbrauerei!” Die ausgezeichnete
Qualitdt des Miihlhausener Biers ist dadurch belegt, daB es zu Beginn des 18. Jahr-
hunderts einen heftigen Streit zwischen den Elbinger und den Miihlhausener
Bierbrauern gab. Die Russen hatten 1717 gelegentlich ihrer Besetzung von Elbing
den AnstoB dazu gegeben. Als der Elbinger Schiffer Marx ihnen Miihlhausener
Bier ausschenkte, lobten sie es iiber die Maben, und selbst den Zaren soll es
danach verlangt haben, nur noch Bier aus Miihlhausen zu trinken; die Elbinger
Bierbrauer erstrebten deshalb ein Einfuhrverbot, das angeblich niemals erfolgte,
vielleicht, weil die zustindigen Herren selbst lieber ,Miithlhausener” tranken.

Im {ibrigen teilte Miihlhausen das Schicksal vieler anderer ostpreuBischer Stidte;
insgesamt dreimal ist es von schweren Feuersbriinsten heimgesucht worden. Die
Kirche, so alt wie die Stadt selbst, ist zweimal vor der Zerstérung verschont
geblieben; 1520 muBte sie erhebliche Schaden hinnehmen, blieb aber in ihrer
charakteristischen Grundform erhalten. Andererseits hat es Zeiten gegeben, wo
sie ein Gotteshaus ohne Gemeinde war. Als in ihren Mauern 1553 eine Kirchen-
visitation stattfand, waren nur siebzehn Biirger erschienen, weil die Stadt noch
zum grobten Teil in Triitmmern lag, und die ringsum zerstérten Dérfer brauchten
dreifiig bis vierzig Jahre, bis sie wieder besiedelt waren.

Streiflichter aus der Franzosenzeit

Um das Jahr 1600 wurde Miihlhausen vom Kurfiirsten mit reichem Landbesitz
ausgestattet. Damals gehérten noch zum Bezirk die Dérfer Schénmoor, Pomehren-
dorf und Wolfsdorf, ebenso Gr.- und Klein-Stoboy. Spater wurden sie dem Bezirk
Elbing zugeteilt und kehrten nicht mehr nach Miihlhausen zuriick.

Seit 1670 besaB Miihlhausen eine Garnison, zum groBten Teil Infanterie, zeit-
weilig wurden Dragoner dorthin verlegt. Das wihrte bis 1806. In den Jahren 1747
bis 1753 war ein Major von Hindenburg Garnisons-Kommandeur. Er vererbte der
Familie Beneckendorff die Giiter Neudeck und Limbsee.

Im zweiten schwedisch-polnischen Krieg zog Karl Gustav von Schweden gegen
Elbing und hatte in Miihlhausen sein Hauptquartier. Da Elbing nur wenige Trup-
pen besaB, schickte man dem Kénig eine Abordnung nach Miihlhausen entgegen,
um die Ubergabebedingungen entgegenzunehmen.

Die Franzosenzeit hat Miihlhausen zehn Monate zu erdulden gehabt. 1806 hatten
sich die Franzosen dort einquartiert und viel Unheil iiber die Stadt und ihre
Bewohner gebracht. Als sie sich am 25. Januar 1807 zuriickziehen muBten und in
Miihlhausen nur eine Sauvegarde von sieben Mann zuriicklieBen, lieB Biirger-
meister Senkblei die Glocken lduten. Die Biirger hatten das Geldut miBverstan-
den und stiirzten, mit Feuerhaken bewaffnet, aus ihren Hiusern. Das Hauflein
Franzosen sah sich bedroht und verlieB fluchtartig die Stadt, kehrte aber wieder
zurlick, um fiir den vermeintlichen Uberfall Rache zu nehmen. Der Birgermeister
wie auch der Ratsherr Wichert sollten erschossen werden. Die Frau des Kauf-
manns Salewski warf sich dem General, der bereits die Exekution befohlen hatte,
zu Fifen und bat um Gnade. Er ordnete eine Gerichtsverhandlung an, wobei der
Irrtum aufgeklért wurde. Doch der Ratsherr Wichert starb bald darauf an den
Folgen des ausgestandenen Schreckens. Aus der Familie ging der Kammer-
gerichtsrat und Schriftsteller Ernst Wichert hervor, dessen Litauische Geschichten
in die Literatur eingingen,
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Aufbauende Kriite

Nach einem Bericht in der Elbinger Zeitung vom 9. Juli 1927 hat Mihlhausen eine
Verbesserung der StraBenpflasterung und der Biirgersteige in dezx zwanziger
Jahren unseres Jahrhunderts erhalten. Seit dem Jahre 1920 hatte Burgermemtgr
Appel die Geschicke der Stadt in die Hand genommen, l.mtefstﬁtzt von dem Bei-
geordneten Brauereibesitzer Moeck. Das Rathaus war in einem Wohnhausﬂ am
Markt untergebracht. Um den Charakter zu wahren, setzte man dem Gebdude
einen Turm auf das Dach.

Bis zum Jahre 1871 hatte das echte Rathaus mitten auf dem Markiplatz gestan-
den. Es brannte ab und wurde nicht wiederaufgebaut.

1926 bekam Miihlhausen ein Heimalmuseum. Den Grundstein hat noch An}ts-
gerichtsrat Conrad gelegt, der bald darauf nach Berlin Ubersiedelte. Eine schéne
und reichhaltige Sammlung aus der die Stadl umgebenden Larl)dschaft.stand _clem
Publikum zur Verfiigung, das sich an der Landesgeschichte 1nterEI3551ert zeigte.
SchlieBlich feierte die Stadt ein Jahr darauf ihren sechshundertjéhrigen Geburts-
tag.

Die Freibadeanstalt in dem schénen und vor Winden geschiitzten Talalgrund wurde
1925 gebaut. Die Sommer wurden schoner dadurch, und nicht nur die Jug_;end war
bereit, das Neue, das dadurch in den Alltag des Lebens geraten war, in volllen
Ziigen zu geniefien. Das alles waren Meilensteine, die die Véte_r der Stadt sich
noch zuletzt am Wege gesetzl hatten, [ir eine Zukunfl, von der sie geglaubt hal-
ten, daB es sich lohne, dafiir alle Kraft einzuselzen. Neben Ménnern voll Tal-
kraft und Mut hat die Stadt Miihlhausen uns auch einen Kiinstler geschenkt: c%en
Maler Robert Budzinski. Er war dort geboren und kehrie des 6fteren in seine
Vaterstadt und in die schéne Landschaft zuriick, die ihm so viele Anregungen far
seine Kunst gab. Besonders der Stadiwald iibte eine starke Anziehungskraft auf
ihn aus. Im Stadtverordnelensaal zierten einige attraktive, beachtenswerte und
seine Art kennzeichnende Zeichnungen die Wande.

Seine schopferische Entfaltungskraft zog eine leuchtende Bahn, weit tiber di_e
Zeit der Vertreibung hinaus, und in dem Licht leuchtet auch der Name der Hei-
matstadt lange nach.

Damals in Ebersbach

.Im Namen des Herrn, Amen.

Da sich alles im Kreislauf der Zeit verdndert, ist es wohl der Miihe wert, durch
Schrifl festzulegen, was fiir ewig festgesetzt wird und dauernd im Gedé&chinis
sein soll . . ."

So begann der Text der Griindungsurkunde des Dorfes Ebersbach — ,,geschfahen
und gegeben in unserer Stadt Miihlhausen” — im Jahre 1329 am Slgbenbruder-
tag. . . .. daher sollen Gegenwaértige und Zukiinftige wissen, dab wir — Bruder
Hermann (von Oettingen), Spittler des Ordens vom Deutschen Hause (zu Jerusa-
lem) und Comtur von Elbing dem Dorf, genannt Ebersbach, bei der ersten Bleset-
zung achtzig Hufen und neunzehn Morgen zugeteilt und die. Besetzung dll_eses
Dorfes dem Helbing und seinem rechtméBigen Erben zu Kulmischem Recht {iber-

tragen.”

30

Diese und andere Faklen hat der nach dem Ersten Weltkrieg in Ebersbach amtie-
rende Lehrer und Organist Harnack zusammengefafit und sie, anlidBlich der Ebers-
bacher 600-Jahr-Feier, im ,Oberldnder Volksblatt" veréffentlicht. Auch trugen
seine Bemithungen viel dazu bei, daB die Feier einen wiirdigen Rahmen und
einen heiteren Anstrich bekam. Seitdem sind wiederum vier Jahrzehnte vergan-
gen; mancher, der noch dabei war, mag sich am 16. Juni des Tages erinnern, der
damals auf einen Sonntag fiel, als sich das Dorf mit Gasten aus dem ganzen Kreis-

gebiet fiillte und die Kirchenglocken um acht Uhr frith die Gemeinde zum Gottes-
dienst riefen.

Die Griindung

Ein solcher Akt vollzog sich in jenen Zeiten, da der Orden das Land zu besiedein
begann, folgendermaBen: einem zuverldssigen Mann, der sich moéglicherweise
auf einer Kreuzfahrt in PreuBen verdient gemacht hatte, oder einem eingewan-
derten Siedler, der mit einer Schar aus seiner Heimat ins Land gezogen kam,
wurde eine bestimmte Anzahl Hufen zur Besiedlung iibergeben, Im Falle Ebers-
bach hieB dieser zuverldssige Mann «Helbing", ein Name, der in Thiiringen
gebréduchlich war. (Auch der Name Ebersbach kehrt in Thiiringen mehrfach wie-
der.) Er war der Griindungsunternehmer, auch Lokator genannt.

Fiir seine Miithen bekam er den zehnten Teil des zur Verfiigung stehenden Bodens,
von dem er keine Zinsen zu zahlen brauchte. AuBerdem wurde ihm auch das Erb-
schulzenamt {ibertragen. — Dieser Helbing ... vielleicht zog er es vor, ein ande-
res Dorf in einer anderen Gegend zu besiedeln — verkaufte sein Recht auf Ebers-
bach an Martin von Trunz. Der hatte fiir Ordnung und Recht in der neuen Ge-
meinde zu sorgen. Er war — bei kleinen Vergehen — im Dorf der Richter und
muBte fir den Orden die Zinsen einziehen. Als er starb, erbte der Sohn sein
Amt und das Land.

Die Ebersbacher Waldungen gehérten zum Waldamt Miihlhausen; die Jagd
darin hatte sich der Orden vorbehalten. Das Getreide muBten die Bauern bei den
ordenseigenen Miihlen mahlen lassen. — Handwerker gab es in den Dérfern
angeblich nicht. — Im iibrigen waren die Bauern verpflichtet, fiir jede erhaltene
Hufe eine bestimmte Anzahl von Tagen fiir den Orden Arbeitsdienste zu leisten,
auf den Ordensldndereien Getreide und Gras zu mdhen, Holz zu fédllen, Griben
und Wege auszubessern. Bestellte ein Wirt sein Land nicht gut oder entzog er sich
sonst seinen ihm auferlegten Verpflichtungen, konnte er abgesetzt und das Land
mit allem Zubehér einem anderen Anwirter gegeben werden.

Ein halbes Jahrtausend muBte vergehen, ehe die Bauern sich rilhmen konnten,
allem Zwang zur Dienstbarkeit enthoben zu sein.

Im Bild der Geschichte

Die Anlage des Dorfes entsprach einem gewissen Schema, das fiir alle Ordens-
grindungen verbindlich war, Den Mittelpunkt hatte der Dorfanger zu bilden, ein
méglichst weitrdumiger rechteckiger Platz, die Lingsseiten von je einer StraPe
begrenzt, in der Richtung dem FluBufer oder dem eines Baches angepaBt. An den
duBeren StraBenseiten entstand Gehéft neben Gehéft, mit der Vorlaubenfront
zur Strafie hin. Zu jedem Wohnhaus gehérte ein Stiick Gartenland; zur riidcwar-
tigen Seite schloB sich der Feldplan an, dahinter der zugehdérige Wald. So war
das fertige Dorf zu einem groBen Rechteck vereint.
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Auf dem Anger stand gewéhnlich die Kirche; die Schule gesellte sich spdter
hinzu, mitunter schloB sich die Schmiede an. Daneben befanden sich ein oder
mehrere Teiche, die dem Vieh als Tranke zu dienen hatten.

Uber das Baujahr der Kirche in Ebersbach liegen keine bestimmten Angaben vor,
ein einfacher verputzter Saalbau, in einem Stil, wie ihn das 18. Jahrhundert
pragte. Der Turm wurde 1776 erbaut. Das Schiff wurde 1851 erneuert, Um 1660
hat Ebersbach als Filiale zu Lauck gehdrt. Die Laudker Pfarrkirche ist in der
Handfeste von 1376 dotiert und wahrscheinlich erbaut.

1522 erteilte der Hochmeister Albrecht dem Burggrafen Peter zu Dohna die
Anwartschaft auf Ebershach, wenig danach wurde das Dorf dem Burggrafen end-
giiltig verschrieben. 1571 gehorte es zu den Dorfschaften, die sich gegen ihre
Herrschaft auflehnten. Bei den verschiedenen Teilungen des Dohnaschen Giter-
besitzes kam Ebersbach jedesmal zu dem Anteil Lauck, und es blieb mit diesem
bis zur Bauernablésung 1818 verbunden; danach wurde es eine selbstdndige
Landgemeinde.

Wie es einzelnen Personen moglich war, sich von der Fron freizumachen, zeigt
ein Dokument aus dem Ebersbachschen Hausbuch von 1722, Darin ist folgendes
angefiihrt: , — Loskaufbrief fiir die Magd Catharina Neuber. — Da sich die
Magd Catharina Neuber, aus dem Dorfe Ebersbach gebiirtig, durch einen gewohn-
lichen Loskauf mit 30 Gulden von ihrer Erbunferténigkeit aus den hiesigen Hoch-
burggraflichen Lauckschen Giitern losgekauft hat, und sie also und ihre etwaigen
Leibeserben der Erbuntertdnigkeit zu besorgen, auch ,niemahlen” einige Anfor-
derung der hiesigen Unterténigkeit halber zu befurchten haben soll .. ." (Unter-
schrift und Siegel.)

Historische Gestalten

Das Jahr 1929 war — an der Wirtschaftslage gemessen — kein glickliches, aber
ein friedliches Jahr. Niemand vermochte zu ahnen, daB zehn Jahre danach ein
Krieg ausbrechen kénnte, dessen tragischer Ausgang das Ende eines anscheinend
gliidkverheiBenden Daseins bedeuten sollte. Sonntag, der 16. Juni, war ein strah-
lender Sommertag. In Ebersbach gab sich der Kreis PreuBisch-Holland ein Stell-
dichein; von fern und nah, auf Waldwegen und Chausseen, zu Wagen und auf
Fahrradern und selbst zu FuB kamen Tausende herbei, um den Geburistag eines
Dorfes zu feiern, das festlich geschmiicikt war mit Girlanden und Birken und
wehenden Fahnen. In der schlichten Kirche versammelte sich bereits um acht Uhr
die Gemeinde zum Festgottesdienst.

JJauchze dem Herrn alle Welt", mit diesem Lied leitete der gemischte Chor die
Feier ein. Da die Pfarrstelle zu Ebersbach zur Zeit nicht besetzt war, wurde die
Festpredigt von Pastor Jaeschke aus Neumark gehalten. Zu den Ehrengésten
ziihlten Regierungsprasident Dr. v. Bahrfeld und der Patron der Kirche, Burg-
graf und Graf zu Dohna-Lauck. — Ein besonderes Ereignis fiir die Gemeinde, die
Einweihung der neuen Schule, war in das Festprogramm eingebaut. Die Schule
Ebersbach galt als eine der &ltesten Schulen im Kreis PreuBisch-Holland. Lehrer
Harnack nannte in seiner BegriiBungsrede die Jahreszahl 1643 als Griindungs-
jahr. Vierzig Jahre hatte der Lehrer Valentin Schonber darin gewirkt, und ein-
hundertundzwanzig Jahre waren die Schonbers, in drei Generationen, in Ebers-
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bach als Lehrer tdtig. Die neue Schule war als eine der ersten Landschulen in
PreuBen mit einer Badeanlage ausgeriistet.

Um dreizehn Uhr traten die einzelnen Formationen zum Umzug an; um vierzehn
Uhr setzte sich der Zug in Bewegung. Als erster schritt ein ,alter PruBe” dem
Zuge voran. Thm folgten zwei Ordensritter. Ein Ebersbacher Biirger folgte den
Rittern in der Maske des Martin von Trunz, der als Lokator und Nachfolger von
Helbing die erste Besiedlung der Ortschaft geleitet hatte. Peter Graf zu Dohna
schloB sich ihm unmitielbar an. Damit waren die Stationen der Entwicklung in
den ersten flinfhundert Jahren des Bestehens gekennzeichnet.

1807 hatte die Gemeinde unsdglich durch die Invasion der Franzosen gelitten.
Ebersbach wurde durch Pliinderungen und monatelangem feindlichem Einquar-
tierungen, durch Hunger und Seuchen fast entvélkert; 221 Personen starben in
kurzer Zeit. Diese Periode war durch das Auftreten — ob sinnvoll oder nicht
bleibt dahinjestellt — der Konigin Luise gekennzeichnet, die ihren jiingsten Sohn,
Prinz Wilhelm, an der Hand fiihrte. Als ihr Gefolge schritten Landsturmmaénner
aus dem Befreiungskrieg um 1813, zugleich als letzte der historischen Gestalten.
Es folgten Uniformtriger des Roten Kreuzes, danach Ebersbacher Altveteranen.
SchlieBlich wurden historische Trachten gezeigt, die sehr viel Beifall fanden.

Ein soldatisches Bild, bestehend aus Kavallerie und Infanterie, leitete endgiiltig
in die Gegenwart iiber oder zu dem, was damals Gegenwart war. Die Ménner
vom Kriegerverein beschlossen den ersten Teil.

Durch den zweiten Teil wurde der Stand der Landwirtschaft demonstriert.-An
der Spitze ein Wagen der gebrduchlichen Ackergerdte. Dreschilegel und Mih-
drescher zeigten fortschrittliches Denken und Handeln an. Die Vorgénge des
Héckselns von einst und jetzt brachte der folgende Wagen ins Bild, auch Flachs-
verarbeitung und Spinnstuben, die Beschéftigung an langen Winterabenden
durften auf den Beifall der Menge rechnen. Die Alten fanden es schén, an die
betulichen und doch so erfiillten Zeiten erinnert zu werden, die den besten Teil
Lhr'etas Lebens bedeuteten. Die Jugend fiihlte sich angeregt zu spiteren Méglich-
eiten.
Musik und Tanz und Trinkgelage beschlossen den denkwiirdigen Tag.

Wie hieB es doch am Beginn in der Grindungsurkunde? — , ... durch Schrift

festzulegen, was fiir ewig festgesetzt wird und dauernd im Gedéchtnis bleiben
soll!" Dauernd im Ged&chtnis bleiben soll . . .

Wiedersehen mit Liebstadt

Naf:h mehr als _dreiﬂig Jahren bin ich vor kurzem in Liebstadt gewesen, in meiner
Henmatste.\dt. die die Polen jetzt Milakow nennen. Von Mohrungen aus muBte ich
den Omnibus nehmen, denn die Bahnlinie ist abgebaut.

Wie klopft mein Herz, als der Bus die Steigung von Alt-Bolitten nach Wernen-
_hof lnimmt und silbern der Mildensee aufblinkt, aber der Anblick ist anders als
ich ihn in Erinnerung habe: die Anpflanzungen an der Badeanstalt sind inzwi-
schen zu einem Park herangewachsen, und an der Strafie befindet sich ein Cam-
ping-Platz. Jenseits des nicht mehr benutzten und verfallenen Kanals steht eine
Zementfabrik, durch eine Griinkulisse zum Seeufer hin abgedeckt.
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Narben des Krieges

Vor der Einfahrt zur Stadt strecken sich links und rechts die Siedlungen aus den
zwanziger Jahren. Sie sind zum Teil durch Bdume und Strducher verdeckt, wirken
aber trotzdem wenig gepflegt. An unserem Haus fehlt die Veranda, Dann kommt
die Mohrunger Vorstadt, die Hauser von Wessels, Helwigs, Kleins; links Stell-
macher Gehrmann und Nabitz, unten die Villa Koy, frither Bootsmiihle genannt.
Nun erkennt man die Narben des Krieges. An der Stelle des stadtischen Hauses
und des Hauses von Tierarzt Lemke steht ein Kulturhaus, auf dem Platz des
Riedelschen Hauses ein Verkaufs-Kiosk, und wo einst die Tischlereiwerkstatt
war, ist jetzt ein Restaurant.

Uber die Liebebriicke fahrt der Bus zur neuen Post. Die Wendestelle ist dort, wo
frither die Miihlenhduser standen.

Zu FuB gehe ich weiter durch die Stadt. Rechts sind die Héuser von Mevyer,
Kramkowski und Hutz, in denen man Behorden untergebracht hat, dann folgen
Olberg und Sammler, aber auf Sammlers Scheune fehlt zu meiner Enttduschung
das Storchennest. Auf der linken Seite sehe ich Geschédfte und das Thimmsche
Haus, ehe ich zur Liebebrilicke hinuntergehe. Das Willsche Haus ist halb verfal-
len und wird nur auf der FluBseite bewohnt.

Nun geht es bergauf. Links ist ein gepflegter Garten und rechts miiite eigentlich
Frau Marten aus dem Fenster schauen, die Frau des Pfarrers, aber es sind fremde
Gesichter. Und dann finden sich nur noch Reste des alten Liebstadt auf leerer
Fldche. In der UnterstraBe stehen nur noch die Hauser von Bécker Luszyck bis
Hedcendorff. Wo das Haus der GroBeltern stand und die Wiechertsche Kondito-
rei, spdter Boerck, grasen die Génse.

Die Kirche blieb

Trostlich aber, daB iiber allem die alte Kirche thront, deren wuchtiger Turm nach
wie vor das Stadtbild beherrscht. Die groBle Freitreppe freilich ist verschwunden
und durch eine umgitterte Plattform mit einem seitlichen Zugang ersetzt, die
Kirche selbst verschlossen. Wo Markt und OberstraBie waren, erstreckt sich eine
Freifldche. So gehe ich weiter an Privatschule und Pfarrhaus vorbei durch Linden-
und Mauerstralle, in denen noch einzelne Hduser stehen. Dann sehe ich Freimuths
Speicher, die Fleischerei Krause und das Haus von Klempner Neumann. Zwi-
schen Baumen und Stréduchern entdecke ich die Reste des abgebrochenen Krieger-
denkmals. Die alte Schule existiert nicht mehr, aber die neue steht noch.

Das Dach der katholischen Kirche ist wie das der evangelischen mit Blechplatten
belegt. Ich gehe hinein und nehme an einer Seelenmesse teil. Rechts vor dem
Altar sitzt an einem Harmonium der Kantor, rechts in einem Beichtstuhl ein Fran-
ziskanerpater. Zu einem Gespréch kommt es nicht, denn unmittelbar darauf erfolgt
eine Schiilermesse. Ich gehe ein Stiick weiter. Thimms Haus und die Fabrik sind
nicht mehr da, aber auf einem Schornstein entdecke ich ein Storchenest mit jun-
gen Storchen. Die Siedlungen und den Wasserturm sehe ich nur von weitem,
denn es zieht mich zum Friedhof hin. Das Haus, in dem frither Rektor Krause
wohnte, ist ebenso verschwunden wie das Braunsche und das Geschdft von Tolke-
mit. Die anderen Héauser dieser Strafle bis zu dem von Sparkassenleiter Wehran
stehen alle noch.

Ein trauriges Bild: der Eingang zum evangelischen Friedhof ist notdiirftig mit
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Draht versperrt, drin vieles verwiistet, aber Baume und Straucher verdecken alles
gnadig mit ihrem Griin. Bald habe ich das Grab der GrofBeltern unter der grofen
Lérche gefunden und nehme von ihm ein paar Handvoll Erde mit, die dereinst
mich bededken sollen. Auch ein paar Lirchen- und Tujazweige breche ich mir ab.
Vereinzelt sind umgeworfene Grabsteine zu sehen. Auf dem ersten lese ich die
Inschrift ,Hermann Jebens-Rosenau”. Der zweite, den ich finde, kommt mir
bekannt vor. Als ich die Erde von ihm abwische, sehe ich, daB es der Grabstein
der Grofeltern ist. SchlieBlich stoBe ich auf die Namen Robert Schlifski und Hugo
Arnheim.

Der katholische Friedhof gegeniiber ist dicht belegt. An einer Stelle finde ich
eine umgestiirzte Grabplatte mit dem Namen des Geheimen Justizrats Célestin
Krebs. Spéter gehe ich auch auf den jldischen Friedhof. Vorn ist alles leer —
aber das liegt schon ldnger zuriick. Hinten finde ich noch einige Grabsteine aus
der Zeit vor 1900 und lese Namen wie Abraham Friedlinder, Olberg und Ko-
batzki, die mir nur noch vom Hérensagen bekannt sind. Von hier aus hat man
einen wundervollen Blick liber das Land, das friedlich im Sonnenschein liegt.
Uber das Griin des katholischen Friedhofs ragt unser Kirchturm, links sind die
Siedlungen zu sehen, Henriettenhof und Workallen.

Den Ratzeberg moéchte ich gern noch einmal hinuntergehen, komme aber nicht
weit, denn der Miihlenbezirk ist abgesperrt und die Kinder kénnen nun nicht
mehr, wie einst, an Drehers Haus vorbei den Miihlenberg hinabsausen. Oben
stehen die Héuser von Karth, Friese und Petelkau. Das Parkhotel ist verschwun-
den, aber der Blick auf die Landschaft bis hinunter zur Liebe erscheint mir schéner
denn je. Auf einem Schornstein der Koy-Miihle befindet sich ein Storchennest,
und im Grund grasen Kiihe.

Vorbei an den Héusern von Hasselmann, Suchopar und Rielke schlage ich den
Weg zum Stadtwald ein. Die Promenade ist nur noch ein schmaler Steg, die Lin-
den sind stattliche Bdume geworden. Das Angricksche Haus am Wald, hinter
Bdumen versteckt, ist kaum noch zu sehen. Ich versage es mir, in den Durchlall
am Bahndamm zu gehen, um nachzusehen, ob dort noch mein Name zu finden ist,
den ich einst wie viele andere Liebstidter an die Wand gekritzelt habe. Der wilde
Rosenstrauch am Weg, dessen Bldtter so schén nach Bratdpfeln dufteten, ist nicht
mehr da, und durch den Liebegrund wandere ich zum Tanzplatz hiniiber, doch
auch er existiert nicht mehr. Nur die groBe Eiche iiberragt das Gewachs, das sich
dort ausgebreitet hat.

Letzte Rast an der Liebe

Noch einmal gehe ich den Hang zur Liebe hinunter, setze mich fiir eine besinnliche
halbe Stunde in den Garten des einstigen Parkhotels. Ein Wort fallt mir dabei
ein, das der Berliner Domprediger Doehring einmal in das Géstebuch der Jugend-
herberge seiner Heimatstadt Mohrungen schrieb: ,Heimat in der Fremde, Wan-
derer sind wir alle!” Wehmut erfiillt mein Herz.

Uber Markt und UnterstraBe gehe ich zurtidk, iiber die Liebebriicke und die Eisen-
platten iiber den Durchléssen am Biirgersteig, auf die wir als Kinder immer kréaf-
tig drauftraten, damit es schon dréhnte. Zarnikows und Thielche-Thiels Haus —
ich bin an der Post.

Und dann heiBt es: ,Einsteigen!”
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