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DIE NACHFOLGENDEN BLATTER ENTHALTEN:
Hermann Sudermann Eine Wiirdigung von Paul Fechter

Aus dem Leben des Dichlers Eine Darstellung von Paul Brock mil Ausziigen aus den
Werken Sudermanns

LAn die Heimal" Hermann Sudermann

Die in diesem Arbeilshrief enlhalienen Auszige aus dem Schaflen Hermann
Sudermanns sind seinen Werken

.Das Bilderhuch meiner Jugend®,

Miks Bumbulkis" und 1 g i s ~aschid i
1 3 S cide i Wk » Gios |
"Die Reise nach Tilsil® e (heide in ,Litavische Geschichien)

enlnommen.

Alle genannten Werke sind im Verlag des J. G. Cotta'schen Buchhandhlung,
Nachl. GmbH., erschienen. Zom 100, Geburtstag des Dichters hal der Verlag einen

Gedenkhand Heimal im Oslen mil Ausziigen aus des Dichters Werk, vielen Bil- @

dern. aus Ostpreufien und Gemdlden ostpreubischer Meisler herausgegeben,

BILDNACHWEIS

Das Bildnis von Hermann Sudermann (Seile 4) nach einem Litho von Hans Fechner,
1896, wurde freundiicherweise vom Archiv fiir Kunst und Geschichte in Berlin-Niko-
lassee zur Verliigung gestellt.

Die Fotoaulnahmen: Umschlagbild ,Birkenchaussee hei Hevdekrug”, Seite 13 ,Me-
melldndisches Gehoft" und Seite 18 ,Memelldndische Landschaft bei Heydekrug”
sind im Foioarchiv der Landsmannschafi OstpreuBen enlhalten.

PAUL FECHTER

HERMANN SUDERMANN

Er isL die tragischste und die Geslall unter den Dichiern des Oslens, die trotzdem die
Zukunft fir sich hat, Der Zufall der Geburl stellte ihn in die Generation des Nalura-
lismus, lieB sein Werk fast gleichzeilig mil dem Geshart Hauptmanns aul den Plan
lreten, so dalf Kritik und Publikum ihn ohne weileres ebenfalls mil den MaBstdben
des naluralistischen Dramas malfien, obwohl Sudermann aus einer ganz anderen Well
herkam und in eine ganz andere Well gehérte, Er war ein geborener Dramaliker; das
neuere deutsche Thealer hat keinen zweiten von solcher Krafl und gleichem hinrei-
Benden Temperament der Szene besessen: er war zugleich wie sein engerer Lands-
mann Lovis Corinlh, der auch aus der Gegend des Kurischen Halfs herstammte, ein
Mann der Unwirklichkeil, die zu {ihen, nach Corinths schénem Wort, die schwerste
und wesentlichsle Aufgabe isl. Hermann Sudermann ging in die Bereiche der Berliner
[16fe und Hinlerhéuser, der Salons und der ldndlichen Giiter: ssine Well aber blieh
eine Well der Phantasie, des Traumhallen, lebte aus seinen Vorstellungen, nicht aus
der Exaklheil des Posilivismus, wie sie der Naturalismus anstreble. Seine Gestalten
leblen aus seinem Blut, nicht aus der umgrenzten Wirklichkeit: sie standen in einer
Umwell, die erfiillt war von den Wiinschen und der Sehnsucht, den Traumen und
Leidenschaften eines Menschen, der weder mit Arno Holz noch mit Gerharl Haupt-
mann, ja nicht einmal mil den ebenfalls nur halb wirklichen Lebensstimmungen sei-
nes weslpreufiischen Nachhars Max Halbe etwas zu schaffen hatte.

Der einzige wirkliche Ahnherr in der Dich lung, den Hermann Sudermann hatte, der
einzige, dessen Well an seine Well grenzte, war kein geringerer als Honoré Balzac,
der Mann, der sein Leben lang vergeblich um uen Ausgleich zwischen Phantasie und
Realildt rang, {iber dessen realistischsten Erzahlungen der gleiche Rausch des Blutes,
es Inslinkts fir die unheimliche, hinreifende Dramatik des Lebens schwingt, wie
sie das Werk Hermann Sudermanns erfiillt. Balzac gestaltet Paris und das Treiben
seiner Traumgestalten, unwirklich, phantastisch, alle Grenzen der Realilit spren-
gend — wie die des OstpreuBien. Der Kalzensleg Sudermanns ist durchpulst von dem-
selben heilien Blut, wie die Visionen Balzacs, und seine Dramen sind es ehenfalls.
Es wird die Aufgabe des deutschen Theaters der Zukunlt sein, dieses von den Zeit-
genossen kurzsichlig verkannle Werk auf der Biihne in diese seine eigentliche Atmo-
sphére zu heben und ihm damit endlich die ihm geméBe Wirklichkeil des Unwirk-
lichen zu geben. Was dabei an Erlebnis und bisher ungeahnter Gestallung sichtbar
werden wird, hat Jitrgen Fehling als erster gezeigt, als er mitten im Kriege im Ber-
liner Staatstheater Sudermanns ,Johannisfeuer” inszenierte. Da stand zum ersten-



mal die grofartige hinreifende Well des ostpreuBischen Balzac aul der Szene, eine

‘ Well, gehoren aus Vision und gespenstischer Unwirklichkeit, vor der die Gestalten
der Realilat durchsichtig, traumhafl, Figuren aus dem seelischen Bereich eines grofien,
um sich selbsl nicht wissenden Dichlers wurden,
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Die Wirtkung dieser Auffithrung war uvm so hinreiBender, als sie in dhrer Gesamtan-
! lage Wege zeigte, auf denen auch das tbrige Werk Hermann Sudermanns zu der
gleichen, ihm so lange verwehrlen Wirklichkeil gebrachl werden kann. Man griff
damals unwillliirlich nach den wvielen verfemten Dramen, vor allem der spateren
Zeit — und sah die gleichen phantastischen Moéglichkeiten sich aufltun, erlebte schon
im Lesen dieselbe Befreiung der eigentlichen Kraft des Oslpreufien, die so lange von
den Vorstellungen des alten Theaters iiberdeckt geblieben war, Hermann Sudermann
hat schwer unter dem mitleidlosen Kampf gelitlen, den die Berliner Kritik seit 1900
elwa gegen ihn fiihrte; er hat schlieblich den Widerstand aufgegeben und ist zum
Erzéhlen seiner Anfinge zuriickgekehrt. Das Schicksal gewdéhrte ihm die Genugtuung,
dabh gleich das erste in der Reihe dieser neuen epischen Werke sein schonster und
reinster dichlerischer Erfolg wurde, die ,Litauischen Geschichten”. Der mehr als
Fiinfzigjdhrige kehrie mil diesem Buch wieder in die heimatliche Einsamkeil um die
Miindungen der Memel ein, in das Land um Heydekrug, in dem einst seine Wiege
gestanden hatte. Er erzéhlle von den Menschen dieses Landes und rifi den Leser mit
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sich forl, weil er auch hier wieder von sich erzéhlle, seine Seele auftat und von ihrer
Sehnsucht und ihrer Kraft des Gefiihls, von ihren Visionen, Bildern und Vorstellun-
gen in den Abbildern der heimatlichen Umwell berichtete. Er hal bestimmt kzeinen
Augenblick an Honoré de Balzac und sein Werk gedacht: unter seinen Hénden ent-
slanden Gebilde, die in ihrem groBartigen Ineinander von Sehnsucht, Traum und
tielsten Wissen um die Geheimnisse des Menschseins ihren Plalz ebenso unmittelbar
nehen dem Werk des groBen Franzosen haben wie eine zu Unrecht immer noch mil
falschen Augen gesehene dramatische Dichtung.

Mil freundlicher Genehmigung des Akademiscien Gemeinschallsverlages Salzburg
enlnommen aus ,Wir Ostpreafien” in der Reihe Heimal im Herzen',

HERMANN SUDERMANN



Einer der Grofien und Berulenen, von deren Dasein und Wirlen so starke geislige
Impulse ausgingen, dafi sie das geistige Leben in Deutschland in der Zeil um die
Jahrhunderiwende formlen, iim Mali und Gesichl gaben, das bis in die heutigen
Tage wirksam und im wesenllichen giillig geblieben isi, wurde vor hunderi Jahren
(cin 30. 9. 1857) in Malzicken, im Kreise Heydekrug, geboren.

HERMANN SUDERMANN

Wenn wir, die Oslpreuliische Landsmannschail, in diesem Jubildumsjahr des Dichlers
besonders und in slirkster Intensitil gedenlken, bewegen uns dazu Danle und An-
liegen zugleich.

Danl gebithrt ihm daifiir, daf er als ersler osipreubischer Schriflsteller und Dramaiiker
von hohem Rang die Sloife [{ir seine Romane und Biihnenwerke aus der oslpreuBi-
schen Landschafl schéplle, und dali er das Wesen, die Mentalilidl und geistige Strulk-
lur des ostpreuliischen Menschen giillig gestaliele und sie in einer so faszinierenden
Arl lebendig machte, dall die Wirkung davon nicht nur ganz Deuischland ergriff,
sondern auch iiber Deulschiands Grenzen hinaus zu spiiren war. Die Bereicherung
der deulschen Lileratur aus dem osipreulischen Raum hal damit ihren Anlang ge-
nommen, denn Jiingere sind seinem Beispiel geiolgl, zum Beispiel Ernsi Wiecherl.
Um Agnes Miegel zu zitieren: Sudermann hat den OstpreuBen ers! fiir die Lilera-
lur enidecki, — Auf alle Fille nahm eine schépierische Epoche mil Hermann Su-
dermann ihren beeindruckenden und geslallenden Verlqui,

Es wiire miillig, seinen Ruhm preisen zu wollen, der ist gelestigl, und sein Werl
spricht iiir ihn, Wer seine Romane und Novellen, seine Dramen nich! lrennt, wird sich
doch der beiden Filme ,Heimat” und ,Die Reise nach Tilsit" erinnern: Bei der Ver-
Hlimung der ,Reise nach Tilsil" dilrfte die erste, die Siummliitmfassung, die eindrucks-
vollere gewesen sein.

Unser Anliegen aber ist, daly es in diesem Jubildumsjahr der ostpreuiisch-deulschen
Literatur moglich werden sollte, allen ostpreuiischen Dichlern, inshesondere den
Lebenden, die, einsl noch in der Heimat wirkend, das Erbe Suderimanns tibernahimen
und darin fortwirklen, aufs neue Geltung und Gehér zu verschaiien.

Von dem Ori und den Umstiinden seiner Geburl, und wie cer lleine Hermann Suder-
mann zuerst mil dem gedrucklen Wort und der ,Dichlung” in Berlihrung kam, mdage
er selbst erziihlen. Er lul es in dem Roman ,Duas Bilderbuch meines Lebens” in cm-.f%
schaulicher Weise: w

«Der Vorderwald und der Hinterwald und dazwischen ein Gulshof, lief eingebettel
in grines Geheimnis.

Auf diesem Gulshol kam ich zur Welt. Doch nicht etwa im Herrenhause. So hoch
versliegen sich meines Lebens Sterne nichl. Gleich links am Torweq lag eine Brauerei
— kein Fabrikpalast mit Malzereitiirmen und Dampfmaschinenbelrieb, mit kupferner
Phantastik und eisstarrenden Wélbungen — o nein, ein diirfliger Feldsleinbau, durch
nichis fur seinen Beruf gebildet als vielleicht eine holzerne Lukenreihe, durch die an
manchen Tagen, in Damplwolken gekleidet, ein Wilrzgeruch in die Weile z0(g.
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Nach vorne hin angebaul waren zwei Stuben. Die Vorder- und die Hinterstube. Und
in eben dieser Hinterstuhe kam ich zur Well, In ihr verdroselle ich die Tage des er-
sten Traumes.

Und dann waren vor der Tir drei Birkenbdume. Zwischen diesen Baumen gab es
Rasenbédnke. Warum, weify ich nichl. Zum Sitzen dienlen sie keineswegs, denn da
waren auch noch, von meiner Mutter Hand gezimmert, Holzbdnke und Tische davor,
um einkehrenden Ausfliiglern, die sich eines Labelrunkes bediirftig fiihlten, will-
lkommenen Ruheplatz zu hieten. Sie kamen zwar nie, diesc Auslliigler, aber sie hal-
len doch kommen kénnen, und eine Konzession [ir das Gastwirtschaflsgewerbe war
auch nichl da, aber, ,der Mensch holft’, sagle meine Multter,

Zwischen jenen Rasenbédnken lag mein erstes Reich. Nach vorne hin begrenzt durch
den grofien Weg, den ich beileibe nicht betreten durfte, denn auf ihm fuhren die
dsen Leilerwagen, von deren Rédern man zermalml sein konnte, ehe man es ahnte.
Zur linken Seile begrenzt durch ein tielliegendes Bachgerinnsel, das naltiirlich nicht
minder gefdahrlich war, zumal ein krauzes Gewirr verwilderter Himbeerbiische es
tiickisch verbarg.

Und jenseits des Baches begann der herrschaltliche Garten, die erste Sehnsucht, das
[rithesle Wunder meines Lebens. Denn keine Herrlichkeit der Erde lieB sich denken,
die dort nicht zu finden war. Nicht blaf die Apfel, auch die Apfel k uchen wuchsen
darin wild, und was man an Blumen mil nach Hause tragen konnle, wenn man von
Mama zur nachbarlichen Kaffeevisite mitgenommen war, sah man durch Monale nicht
in der blauen Vase aul dem Sofatisch prunken. Da war auch die Geifiblattlaube und die
Sonnenuhr, von der ich in ,Frau Sorge” erzidhll hahe. Und eine Balkontreppe
war da, Von deren Héhe schaule man hernieder wie der liehe Gotl aus dem Abend-
Tol.

Halle beim Heimweq die Gillertiir sich hinler uns zugelan, dann war der Garten fiir
lange Zeiten ein versunkener Garten, in dessen unbetrelbaren Gebielen nur die
Traume sich heimisch flihlen durften. Er wurde kahl und schneile ein und laute auf
und griinte wieder, und immer blieb er das gleiche Zauberland,

Inzwischen nahm die Eroberung der iibrigen Erde ihren Anfang. Sie beschiinkte sich
fiirs erste auf die Gegenden, die ienseils ces Torwegs bis zum Waldrande endlos sich
erstreckien. Da gab es Enldeckungen und Erlebnisse in immer sich erneuernder Fiille,
haushohe Pilze mit flammenroten Déchern, Konigskerzen und Schierlingsstauden, die
bis zum Himmel wuchsen, zwei Ameisenhaufen, so groli wie der Eiskeller, der im
Walddunkel verborgen schliel, und der nur an der Hand des Valers besucht werden
durfte.

Diese Hand, knorrig, klammernd, von der Arbeit zu Eisen gehdrtel, diese allmdchtige
Fihrerin, vor der die Well sich neigle, vor der die Nihe schwand und die Ferne sich
entschleierle, sie ist das erste und édlleste, was ich von meinem Vater weil.

Anfangs kam sie ganz von oben herab, und wenn man sie gefaBt hiell, muBte man
den Arm nichl unbetrdchtlich in die Héhe recken. Allgemach aber senkte sie sich
liefer, das Armgelenk tat nicht mehr weh, und man vermoechte auszuschreiten, ohne
daB man sich gezerrl und gezogen fithlle. Zu dieser Hand gehdérle ein Mann, der uner-
meblich groB und schon immer sehr alt war.

Mein Vater war wohl schon damals der stille Mann, als der er durch meine Jugend
geht, denn er stammte von stillen Leuten, in deren Herzen und Hiausern das Lachen
verpént war. Aber der Gottesanteil an Freude, der jedem Menschenkinde beschert
ist, ldft sich ja nicht zum Schweigen bringen, zumal, wenn das Gliick selber dazu die



Musik macht, Und so mag wohl in jenen Jahren auch durch mein Elternhaus manch
Lachen erklungen sein, und manch zweistimmiger Abendgesang mag mich und die
Briicer in Schlaf gewiegl haben.

Vom fiinften Jahr ab wurde gelernt. Die Fibel bereitete wenig Schwierigkeiten, und
bald waren die Lesestiickchen erreicht, die sich den Probesédtzen angliederten. Das
Schreiben erwies sich als weniger miihelos, und die Schielertafel krachte unter dem
zersplitternden Griffel.

Aber Mama ermahnte: ,Sei [leiBig, mein Jungchen, wenn du gut lesen und schreiben
kannst, bekommst du zum Geburtstag den Kinderfreund.” Und dieser Kinderfreund
mufite etwas sehr Herrliches sein, denn sonst hitte Mama nichlt immer von neuem
auf ihn verwiesen. Die Verkérperung aller irdischen Lust und aller irdischen Weisheil
mubBte er sein, da sein Besilz so harte Priifungen verlangle, Und immer wieder erging
die Frage: ,Mamachen, bin ich so weit? Bin ich so weil?"

Da geschah es an einem roldunstigen Abend, gegen Mitte September, dak meine Mut
ter, vom Markte aus Heydekrug heimkehrend, mit vieldeuligem Licheln ein Buch vor
mich hinlegte, das nicht viel diinner schien als die Bibel, und das augenscheinlich fiir
mich bestimmt war.

Sie kiiBte mich und sagle: ,Da isl er.”

In dieser Nacht habe ich nicht viel geschlafen, und da der Morgen immer noch auf sich
warten liel}, so wagte ich es, leise aufzusiehen, den Leuchter vom Tisch zu holen und
das Talglicht in Brand zu setzen.

Niemals hat einem Backfisch ein verbolener Roman groBere Errequng gebracht.”

Das Mutler-Sohn-Verhilinis, das fir die Entwickiung Sudermanns so wichlig war,
hal ein Freund Sudermanns, Hugo Scheu aus Adl. Heydekrug einmal geschiidert;

»Sudermanns Mutler war am 6. Februar 1826 geboren. Sie war eine kleine, rund-
liche Frau, mit dunklen Augen und lebhaftem Gesichlsausdruck. In ihrer Jugend mag
sie hiibsch gewesen sein, jedentalls halte sie ein sympathisches Gesicht, in dem sich
Klugheit und Herzensgiile ausprigten. Als ich sie kennenlernte, war sie etwa 65 Jahre
alt, halle aber nur wenig ergraules Haar und bis zu ihrem Lebensende ein glattes
Gesicht mit roten Béckchen. Wenn sie im allgemeinen auch einfach angezogen war,
so doch immer sauber und wie eine Frau aus dem Miltelstande. Sie stand zeitig aufs

und zeg sich dann fertig an; niemals habe ich sie im Morgenkleide und unfrisiere

angelroffen; sorgfdltig kdmmle sie stels ihr etwas gewelltes Haar.

In den Lebensabrissen Sudermanns, die die Zeitungen nach seinem Tode brachten,
ist sie 6fter erwdhnt, und irgendwo las ich, dafi sie eine einfache Frau aus dem Volke
gewesen sei. Das ist nichl der Fall; unter ihren Vorfahren waren Arzte und Pfarrer.
Sie hatte eine Schulbildung, wie sie in der damaligen Zeit — Anfang des 19. Jahrhun-
derts — Tochler des besseren Mittelstandes ins Leben mithekamen.

Thre Briefe, von denen ich eine ganze Anzahl besilze und noch mehr gelesen habe,
waren in fliissigem Stil einer gebildeten Frau mit einer his ins héchste Alter gleich-
mdBigen schénen Handschrift geschrieben, welche merkwiirdigerweise sehr dhnlich
der ihres Sohnes war. Meine einzige Tochler Ellen hatte sich sehr an diese liebe Frau
angeschlossen und in ihr eine miitierliche Freundin gefunden.

Auch gesland mir Frau Sudermann, sie habe in ihrer Jugend Gedichte gemacht. Als
junge Frau hatte sie sich ein Liederhefl angelegt und es selber gleich vollgedichtet.
Lachen und Gesang erfiillten damals noch das Haus. Dazu wusch und schneiderte sie,
polierte und zimmerte; sie putzte und pléttete immerzu, und das Lichl an ihrem Belte
brannte die ganze Nacht, bis es Zeit war, den Mann zu wecken, der sehr friih aulstand,
weil ihm die Arbeit in der Brauerei nicht viel Ruhe lief3."

FleiB und Sparsambkeil erméglichten es, die Anzahlung [lir den Bau einer eigenen
Brauerei in Heydelrug zuriickzulegen, Siebenjdhrig bezog Hermann 1864 mit seinen
Eltern das neue Heim, eine winzige Lehinhlille neben der Brauerei, Aber das Gliick
zog nichi mil. Frau Sorge zog ein und hob finfundzwanzig Jahre nichi mehr ihren

.qrr.tuen Schieier und der Vater wurde vergraml und verbitter! bis zur Verzwelflung.

IRiickblickend sprach einmal der Dichler von dem lieigreilenden Einllufl, den die erslen
Schuljahre in Heydekrug aui seine geislige Entwicklung nahnen:

,In ihnen habe ich die Leidenschaftlichkeit kennengelernt, mit der man eine Uber-
zeugung pflegen und gegen alle Wiederstidnde durchsetzen kann,”

,Zu derselben Zeit" — berichtel Sudermann spater — ,slieg mir die Morgenrdte der
Lyrik auf. Wohl slanden im Kinderfreund Gedichte, doch besinne ich mich nicht, daB
sie irgendwie Eindruds auf mich gemachl hatten. Und auch das Liederhelt, das meine
Multter sich angelegt und lieher gleich selber vollgedichiet hatte, blieb mir verschlos-
sen, aber . . . — da gab es einen lahmen Schneider Held, der wohnte am Ausgange
des Waldes — gleich wenn man die nach RuBland fithrende Landstrafe betrat — in
einer braunen, verfallenen Lehmkate, und seine Tochter Jetie war Kindermédchen
hei uns. So konnte es nicht fehlen, dal ich bisweilen an die Hand genommen wurde,
wenn Jette ihire Eltern besuchte.

Es roch sehr muffig in dem niedrigen Raume, in dem zwischen Webstuhl und Him-
melbelt nur ein schmaler Gang zum Wohnen iibrig blieb, Dieser Gang fiihrte auf ein
erblindetes Fenster zu, Auf dem Fensterbrelt sland ein Stridckorb. Und in dem Strick-
korb lag zu unterst ein Heft, kaum gréfer als eine Ménnerfaust, in jenem Loschpapier,
aus dem die alten Chroniken bestehen. Dies war das , Arienheft”, das ich nicht miide

. wurde, mir vorlesen zu lassen. Da war der ,tapfere Lagienko” mit der Polenmiiize,
-"_ ~und den Mann, dessen schier dreiBig Jahre alter Mantel manchen Sturm erlebt hatte,

sehe ich noch heute lebendig vor mir. Nie im Leben haben Verse tiefer auf mich ge-
wirkt. Schicksale, verdsrhenschwanger und unendliches Milleid herausfordernd, wit-
lerten daraus empor.”

In der Schilderung seiner Kindheit und Jugend berichtel uns Hermann Sudermann
dann, wie sich ihm weiter und weller die Heimal &ffnete. Voller Réilsel und Wunder
war diese seine Well, Héren wir, wie er Wald, Heicde und den groflen Slrom, Sommer
und Winter als kleiner Junge eriebl und uns so bezwingend die Herrlichleil der Hei-
mal schildert:



JInzwischen erweilerte ich die Grenzen meines eigentlichen Reiches.

Jenseils des Waldas, der bald durchschritlen war, erstredite sich die Heide, in der
Ferne von Wildern umséuml tiberall. Sich auf ihr herumzulreiben, war verboten, denn
da gab es kein Merkmal, das Richtung und Riickwey sicherstellte. Und war man einmal
ins Laufen gekommen, so lief man kreuz und quer und immer verkehrt.

Und zu erleben gab es dorl mehr als irgendwo in der Well. Nirgends woélbte sich der
hohe Himmel glockenhafler iiber die Erde, nirgends lrieben die Wolken an ihm ein
krauseres Spiel. Nirgends sandte die Sonne wohligere Gluten, nirgends ging sie in
einem bunteren Bette zur Nachiruh'

Im Heidekraut liegen und in den Himmel starren — was konnle es Schéneres geben
aul dieser Welt — wenn die Lerchen aus unsichtharen Héhen ihr Triumphlied her-
niederschicklen und die Hummeln ringsum den Brummbal geiglen? Wenn die Halme,

die rings um die Slirne spielten, zu Palmenstdmmen wuchsen und das an ihnen l:let@

ternde Getier zu Riesenvégeln und Drachen? Wenn die Lichistrahlen, die um die Gras y
kanlen strichen, ein griin-rot-goldenes Feuerwerk entziindelen und aus jedem Sand-
korn eine Flamme brach? —

Und war man der Ruhe satt, dann gab es des Wanderns kein Ende. Bis zu jenem Bir-
kengebiisch nur — dann weiter noch bis zu dem Fichtenhiigel. Dort muBte irgend
elwas ganz Merkwiirdiges sein, ein Krédhennest oder ein Fuchsloch, Und immer noch
weiter, bis die ferne Waldmauer drohend heranwuchs und man nicht mehr wubBle:
war es der Heimatwald oder ein anderer?

Von allen Ritseln, die mich umgaben, habe ich das dunkelste, das am heiBesten um-
worbene, noch gar nicht genannt. Das war der Hinterwald.

Thn nur von nahe zu sehen, an seinem Rande schiichlern entlangzustreifen, wurde all-
méahlich die heimliche Sehnsuchl des Einschlafens, der Traum des Halbwachseins,
wurde der Wunsch aller Wiinsche.

Und eines Julinachmillags, als die Ellern lortgefahren waren, nachdem sie mir wie
immer das Geliibde abgenommen hatten, dem Schutze der heimischen Rasenbidnke
nichl zu entweichen, ergab ich mich ihm.

O, nichl wie Hans, der das Fiirchlen lernen wollle, zog ich aus, denn, um die Wahr-
heit zu sagen, ich firchiete mich sehr. Schon vor dem Truthahn ,obwohl er noch nie
einen Menschen gehissen hafle schon vor den Hunden, obwohl sie doch fest an den
Ketten lagen. Und dann gar kam der Bulle. O Gott, der Bulle! Dicht am Wege stand
er und gluple mich an. Aber ich héile eher den Tod erlitlen, als daB ich umgekehrt
ware. In einem Bogen der Ehrerbietung umlkreiste ich ihn, und er hielt es nicht der

Dann folgte der RoBgarten, der glatt durchquerl werden mufite. Doch die Hengste be-\d
achteten mich nicht, nur die Jahrlinge kamen und heschnupperten mich, und dafb die
einem kleinen Jungen nichts tun, das wuble ich lange. Der Eber war iiberhaupt nicht
zu sehen, und Gber die Wassergridben hatte man Bohlen gelegt, um mir den Weg zu
erleichlern,

So stand ich plétzlich vor dem Hinlerwalde. Nun hiitte ich umkehren miissen, denn
mein Ziel war ja erreicht. Aber der Hinterwald sah weit, weit schéner aus als andere
Wailder, und der Wind, der in den Laubkronen wiihlte, rief mir zu; Wer ein tlichtiger
Kerl werden will, der firchlet sich nicht.

Und wahrend der Herzschlag mir zum Halse slieg, betratl ich, Schritl auf Schritl ah-
messend, den Rasenweg, der in die dunklen Héhlungen fiihrie.
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Miihe fir wert, mich zu spiefien. £

Kein Woll lieB sidh sehen, keine Schlange ringelte sich mir entgegen. Nur Mause glit-
ten raschelnd durch diirres Kraut.

Und dann wurde die Stille so lief, daB sie zu reden schien. Nur der Hall der eigenen
Schritte hinderte, daB man sie hirle. Am Wege bliihten fremde Blumen, und fremdes
Buschwerls saumte meinen Weg.

Das [reilich war ein anderer Wald, als sonst wohl Walder sind, Silberbehaarte, griin-
moosige Saulen, wie ich sie nie gesehen hatte, hoben sich weit und breil, die steil an-
sleigenden Asle zu undurchdringlicher Wirrnis verschlingend,

Tch weili nidhl, ob es vielleicht gar Buchen waren, die dort wuchsen, oder ob mein
Erinnern das Erleble mil spédteren Bildern durcheinanderwirrt — ich kann es auch nie
mehr nachpriifen, denn bis auf wenige kiimmerliche Unterholzreste ist seit langem
alles niedergeschlagen — aber ein Wunderwald mufl es gewesen sein, wie er hei uns
dort ohen nirgendwo zu [inden ist. Sonst hitte der Eindruck des Niegeschauten, des
Heiligen und Hallenhaften nicht so in mir haben feslwurzeln konnen, sonst wiirde
der Schauer der Andachl, der mich slets iiberrieselte, wenn ich jenes Tages gedachle,
nicht auch noch in diesem Augenhlick durch meine Glieder gehen,

Und rings am Boden sprofite es wie von lauler jungen Palmen — das war das Farn-
kraul, das ich auch nodh nie gesehen hatte. — Und dann wieder kam ein Blumenfeld,
das schimmerle bald wie gelber, bald wie violetter Saml, je nachdem der Wind sich
hob oder senkie. Das ist eine Waldweizenlichtung gewesen, wie ich erst sechs Jahre
spdler erfuhr, als ich ein grofer Bolaniker wurde.

Und mit einem Male war ein Fluli da. Wohl kein anderer als der FluBl, der auch im
Vorderwald regierte, und doch himmelweil von ihm verschieden. So gleilen die ge-
heimnisvollen Siréme, in deren Wassern die Fee ihr Goldhaar wéscht.

Drithen aber erst war eine Art von Burgwall aufgebaut. Da ragle, von der Nachmit-
lagssonne grell beschienen, eine Mauer von Schnee-Marmor, wiirde ich gesagt haben,
wenn ich van Marmor schon etwas gewulil hatte — und darauf standen drei Reihen
von Mirchenbdumen mit blitenweilem Gezweig, aul dem wie Paradiesvogel gold-
griine Blédttchen sich wieglen. Es waren nur junge Birken, Birken wie die, die mir vorm
Auge gestanden hallen, seildem es [itrs Himmelslicht aufgetan worden war. Und doch
hatte ich noch nie so Wunderbares geschaul.

Gegen den Ausgang des Winters hin, im Monat Méarz, wenn die ersie Schneeschmelze

die weilen Wiesen zu einem uferlosen See gewandelt hat, aus dem nur hier und da

ein Gehdll oder eine Baumkronengruppe gleich Inseln herausragt, dann pflegt hei
hlauendem Frihlingshimmel ein kurzer, milder Frost noch einmal einzuselzen, der
um die Mittagsstunde hei Windslille zu widersinniger Wéarme wird.

Dann pflegen sich die Wasserflichen noch einmal mit einer leichten Eiskruste zu be-
decken, die bei Tage leise abhschmilzt und zur Nacht wieder slidrker wird. Sie wird
gerade statk genug, um einen Schlitlschuhldufer zu tragen, und ist so glasklar und
durchsichlig, daB man nichts von ihr gewahrt, selbst wenn man dichl Gber ihr dahin-
fahrt. ITm Gegenteil, man siehl nichts weiter wie unter ihr das niedergebogene Gras
und die Fischehen, die glitzernd in den Grében hin und her schiefen, Wire das Klin-
gen und Klirren nicht, mit dem die Schlittschuhe das Eis durchschneiden, man wiirde
des Glaubens sein, erdenlbunden durch die Lifte zu schweben. Und schlieflich glaubt
man as wirklich. Nie, selbst im Traume nicht, habe ich die Illusion des Fliegens so
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ungeschmilert durchkostet wie an jenen sonnenklaren Mérznachmittagen, an denen
Himmel und Erde in eins zusammenwuchsen und alle Langsamkeit und alle Schwere
in lachender Wonne sich losle.

Der groBe Strom, der sonst ein sagenhaftes Dasein fithrie, da er wohl eine Meile ent-
fernt war und von Kleinjungenbeinen niemals erreicht werden konnle, lag schon nach
zehn Minuten in kéniglidher Ruhe da — weiBe Schollengebirge, an den Randern von
blauleuchtenden Spiegeln Ubergossen. Auf diesen Spiegeln fuhr man hinaus in die
fremde Well, und das Herz jubelle nahenden Feenldndern enlgegen.

Und eines kam — sich dehnend zu lichtiiberstromter Unendlichkeit. Der Strom wurde
breiter und breiter — und plétzlich war er nicht mehr da — hatte sich aufgelost in
unabsehbarem Leuchten und Glitzern. Das Auge erfrank in Fluten des veilchenfar-
benen Glanzes, die tiber breite kristallene Briicken daherstromten. Die Blédue rechts
und links, die sich weilab in Nebeln verlor, glich nicht der Bldue des Inneneises, sie
war durchmustert von Funken und Blitzen, als habe sie einen Sternenhimmel ver
schludkt, und dunkle, schimale Bénder zogen sich quer hindurch. Das waren die Schrek-
ken der Schlittengespanne, die offenen Stellen, in die man hineinfuhr wie in den
Rachen des Todes.

Umkehren oder weiter hinaus? Nein, weiter hinaus. Trolz Herzklopfen und Todes-
gefahr, Einen Trunk Unendlichkeit trinken, ein Staubkorn werden wie jener Schlitten,
der weil, weit in der Ferne als schwarzes Plinktchen quer tiber das Half kroch.

Das Eis erklang, die Risse donnerten, und so flog man hinein in die Lichtwell. Bis sie
anfing, sich purpurn zu farben, bis das Blau sich zu Rosa verkldrle und der blasse
Mirzenmond plétzlich am Himmel stand.

Dann aber dalli zur Umkehr! Der Abendfrost kam, die Kleider dampflen, und konnle
man noch in leidlicher Dammerung zuridk iiber den Stromdamm kletlern, dann war
man heilfroh.

Und dann plélzlich war alles zu Silber geworden. Silbern die Décher — silbern die
Baumkroneninseln — silbern die Bldue des Eises, Selbst das Gras, das verzaubert
unter glidserner Decke des Frithlings harrie, war mit Silberfunken hesetzl. Aber die
Fischchen schliefen.

Und war man am Heimatuler gelandel und stapfte mit steifen Beinen dem Eltern-
hause zu, dann wuBte man niemals mehr, wo man recht eigentlich gewesen war, In
einem Traumland? Auf einer Himmelswiese? Tn jenem Mairchengarten, dessen goldne
Pforte nur Gliickskindern sich auftut?"

Der Zug zur Dichtung, zum Fabulieren, zur schépferischen Geslaliung war seinem
Herzen wohl eingeboren. Alles, was er lat, war — bewulfit oder unbewulsi — Weg-
slrecke zu diesem Ziel; auch dem, was ihin scheinbar milang, ward von unsichtbaren,
segnenden Hdnden eine Milllerlditigkeil zur Erreichung dieses Zieles zugewiesen.

Die malierielle Nol, mii der seine Ellern zu kdmpien hallen, machie ihm alles schwer.
Jeden Wunsch, der in ihm auflauchie — Besuch des Gymnasiums, das Studium, Thea-
terbesuch — empland er als Wahnsinn. Und doch ging dieser ,Wahnsinn" immer
irgendwie in Erfiilhitng. Wenn der Valer auch grollle, der nicht sellen in schiaflosen
Ntichien verzweifeln wollle an dem Problem, wie er seiner Familie das Nolwendigsie
zum Leben schaflen sollle — er griff immer wieder in die Tasche und sleuerle einiges
fiir die Ausbildung des Sohnes bei, weil die liebende und fiir alles Verslindnis zei-
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gende Mutler in einer Weise zu bitlen und zu tiberzeugen verstand, dall er nichi nein
sagen lkonnle; den Rest sleuerie sie von ihrem ,Milchgeld" bei. Die einzige Kuh, die
im Stall stand, lrug einen belrdchilichen Anteil daran, dali sich scheinbar unerreich-
bare Wtinsche schliefilich doch verwirkiichen liefien. Die Mutler fand auch Wege und
Mitlel, die Herzen der Verwandlen aufzuschliefien, dal} sie sich zur Unlersiiilzung
bereii landen, und spéler — wiihrend seines Studiums in Berlin — fand der junge
Sudermann, als seine Neigung zu lilerarischem Schafien ihn wie eine Leidenschait,
wie eine Kranltheil anifiel, fir sein Talent auigeschlossene Freunde, die ihn buchslib-
lich vor dem Verhungern bewahrlen.

Was Sudermann selbst dariiber erzihll — aus den Tagen, da er Sekundaner war —,
isl auischluireicher als alles, was ein spdilerer Chronisl sagen kénnte:

JDer neue Winter kam, und ein neuer Wahnsinn mit ihm. Der Wahnsinn flirs Theater,
Vor Jahren habe ich einmal in der Geschichte meines Erstlingswerkes (Frau Sorge)
davon erzéhlt. Ich habe von meiner holfnungslosen Liebe zu der Tragodin Hermine
Claar-Delia erzdhlt, die als Valentine bei uns gastierte (gemeint isl: beim Stadtthea-
ter in Elbing) und von dem heiligen Schwur, ihr mein erstes Bithnenwerk zu weihen.

Wenn ich an jene Wintertage zuriickdenke und die herzfressenden Néte, darf ich wohl
sagen, dafi mein Lebensschicksal damals ins Rollen kam. Aber noch fast zwei Jahr-
zehnte der Irrungen und Abwegigkeiten bedurfte es, um mich zum Ziele zu tiithren.

Freilich: gelangt man je ans Ziel? Kann das bodenlose Fal}, in das eine Jugendphanta-
sie Trawm auf Traum und Plan aul Plan hineingieft, selbst durch ein ausgelebtes
Leben — und mag es noch so sehr der Arbeit gehért haben — sich vollfiillen lassen?



Gleichviel, was damals in die Hohe stieg, um dann durgh harte Notwendigkeiten ge-
duckt und verschiittel zu werden, war sicherlich ein Urinst inkl, derim Tielsten
meines Wesens wurzelle. Machte das Leben ihn auch tausendmal als ‘Wahnsinn aus-
rotten und aul den Schulthaufen werfen, er wuchs immer wieder, his ihm zu lolgen
eines Tages Beruf und Geselz war,

Ein Millel gab es schon damals, dem Drang, der keine Namen hatle und der mich
eher dngstigle als begliickle, einigermafen Luft zu schalfen — der deulsche Aufsalz,
Nicht etwa, daB ich ihm mit Freude enlgegengesehen hitte, im Gegenteil. Ich war
genau so faul wie jeder andere. Aber in der Nacht vor dem Ablieferungstermin tiher-
fiel mich regelmédBig eine Arl von Raserei. Um zehn gings miirrisch an die Arbeil, um
elf war ich mir klar, dafi ich sie nie im Leben lerlig kriegen wiirde, gegen Mitlernacht
kam ich langsam in Zug, um ein Uhr warf ich die Kladde zur Seite und fing gleich an,
ins Reine zu schreiben. Um zwei Uhr muBte die Lampe neu aulgefiillt werden, auch
erklammlen die Finger, weil der Ofen ldngst kalt war. Aber das tal nichts, denn jetzt
heizte ich von innen. Um drei Uhr rannte ich mit brennenden Bacdken im Zimmer herum
und wubBte nidil, wie der Menge der Bilder Herr werden, die sich mir aufdringlen.
Um vier Uhr halte ich die vorschriftsméBige Seilenzahl langst Giberschrilten, aber noch
war so viel Nolwendiges zu sagen, dafi ich unméglich aufhéren konnte. Und weil es
am fint Ulr zum Schlafengehen zu spal war, so schrieb ich lieber gleich bis zur Schul-
zeil.

Diese Schrifisliicke lrugen mir bei der Rickgabe regelmdfig die Mahnung ein, mich
vor Verstiegenheiten zu hiiten, die den Sinn [fiirs praklische Leben nur heeintrdachti-
gen kénnlen. Aher wenn ich den Schaden hesah, fand ich als Zensur ein ,Gut" oder
ein ,Sehr gul”, und damit gab ich mich gern zufrieden.”

Noch stérker kommen seine — damals noch als vermessen — empiundenen Wiinsche
in einem Gespriich zum Ausdruck, das er mit einer jungen Guisirau fithren durfle, die
er nur ein einziges — eben dieses Mal sah, und der er sein Herz ausschiiliele,

,Noch nie im Leben sei mir eine Frau so glitig entgegengekommen, sagle ich, und
noch nie im Leben hille ich zu jemanden so viel Verlrauen in mir gefiihlt, Tch héalle
mir bisher nur nicht erlaubt, ihm Worte zu leihen, und wenn sie es sich gefallen lassen
wolle, so méchte ich ihv am liebslen mein ganzes Herz ausschiillen.

,Tun Sie das nur”, sagle sie, ,ich hore Thnen gern zu."

Da zerbrachen in mir die lelzlen Ddmme. Was ich noch nie einem Menschen zu heken-
nen gewagt halle, selbsl meiner Mutter nicht, daf mulite ich hedingungslos vor dieser
Fremden ausschiillen, von der ich kaum mehr als einen Schatten sah.

Ein Dichter wollte ich werden, ein Dicher wie Goethe und Schiller. Aber da sich das
nicht lernen lasse, so miisse ich irgendein gleichgilliges Brolstudium wéhlen. Und
auch das sei so einfach nichl, denn Geld hatie ich nicht und wiirde es auch niemals
bekommen. Wohl wolle ich mit Freuden hungern, aber um schliefilich Lehrer zu wer-
den, wovor ich ein Grauen hétle, lohne sich das ganze menschliche Leben nicht. Als
Realschiiler stiinden mir auch nur die Naturwissenschatten und die neueren Sprachen
offen. Zu Nalurwissenschaften hétte ich wohl eine unbédndige Lust, aber sie wiirden
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mich am Ende von meinem Dichterberufe so weil entfernen, daB ich den Rilckweg nichl
mehr Finde. Und was die neueren Sprachen belrdfe, so konnlen sie mir gestohlen
bleiben, aber sie gdben mir immerhin die Maglichkeil, mich mit den verschiedenen
Literaluren zu beschiftigen, was mich der Dichlerei wieder elwas naher brichie. Und
daraul allein kiime es an.

Das alles berichtete ich ihr. So voll von seliger Dankbarkeit war ich, weil ich mich
aussprechen durfte, Ein Schweigen entstand.

LAlso so werden die Dichter”, sagle sie dann und stand aul.

. Wer sagt Thnen”, rief ich, ,daB ich einer sein werde? Ein Wahnsinn ist es und nicht
mehr. Nur ein einziger Trost bleibt mir, dall mir im Leben schon mancher Wahnsinn
gelungen ist. Vielleicht wird es auch dieser einmal.”

Es war ein Auischrei des jungen Abilurienten, aus lieisler Seele, und wir wissen, wie
gut ihm ,dieser Wahnsinn” gelungen isL.

Nichi viel spiiler zog der junge Sudermann aui der Universitil in Kdnigsberg ein, um
ein ,Brotstudium*® zu beginnen, aber es wurde nicht viel daraus, Als ,verbummelter
Siuden!” landele er eines Tages im Ellernhaus. Und doch war diese Zeit [ir ihn nichi
unfruchlbar gewesen. In den Néchlen halle er, anslat!l zu schlafen, Novellen, Romane
und Dramen geschrieben. Eines der Dramen nannle er ,Die Tochler des Gliicks". Er
schrieh weiler, als er zu Hause wieder in seinar Dachstube saf, von der Verachiung
und den feindseligen Blicken des Valers verfolgt, der iiber das gdnzliche Versagen
des Sohnes nicht hinweghkommen konnle.

Reslitrzend ist eine solche Szene mil dem Valer, die Sudermann in dem ,Bilderbuch
meiner Jugend" beschreibt:

,Ich glaube nicht, daf ich ein angenehmer Hausgenosse war. Mir sollte ein Sohn
im Schlafrock zu Tische gekommen sein, aus dessen Seitentaschen rechts und links der
Kopi einer jungen Katze hervorsleckte, ich wiirde ihm, glaube ich, selbigen Tages an
die Lufl gesetzl haben! Ja, so seh ich mich noch, und ich kann den Schauder wohl ver-
stehen, mit dem mein Vater sich eines Mitlags jéh von mir abwandte,

Und eines anderen Mitlags erinnere ich mich — da war ich [reilich anstédndig ange-
zogen und trug auch keine junge Katze am Leibe. Wir saBen zu vieren stumm, wie
gewdhnlich, um den EBtisch herum. Mein Vater seufzle und grollte in sich hinein.
Und dann erhob sich ein Zank um nichts — um eine liberfliissige Servielte — um ein
Gerichl, das ihm zu iippig schien — was weifi ich? Und er schalt die Mutter und uns
alle als die Verderber seines Lebens und schalt sich selbst, dafl er anderen das Leben
verderhe. Und der Ruin stehe vor der Tiir, und belteln gehen miiften wir alle,

.Und da silzl auch noch der Taugenichts von Sohn, der, anstatt Geld zu verdienen, die
Niachte herumbummelt, wenn er nicht unniitzes Zeug kliert!”

Was wuBte der Vater davon — die Muller versland es besser — daf der Taugenichls
von Sohn dieses unniitze Zeug klieren mu 3l e, daB es dabei um sein Gliick und sein
Leben ging?
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Weil er demn inneren Drang nach Wissen nichl widersiehen konnte, und auch, um den
bedriickenden Umstinden im Elternhause zu entgehen, enlschlof er sich, mil geliehe-
nem Geld nach Berlin zu fahren, um sich dort immatrikulieren zu lussen. Er belral die
Universitiit mit den besten Vorsilzen, aber bald floh er auch hier aus dem Hér-
saal, um seiner Leidenschafi, Dramen zu schreiben, weiterhin zu fréhnen. Er schrieb
bei Tag und bei Nuachi. In einer Schneiderwerkslatl; bei einer Familie, die nach
und nach an Tuberkulose einzuigehen drohle, iand er notdiirilige Unlerkunit,
Verzwelfelt, hungernd durchstreifle er die Strafien, versuchle seine Manushripte bei
Verlagen unterzubringen, lrug seine Dramen den Inlendanlen der Thedler ins Haus,
nur — um sie wieder zuriickzuerhallen.

Er nahm eine Sielle als Hauslehrer an. Es war das Téchlerchen einer Wilwe, das er
zu unlerrichlen hatle. Als er eines Tages wihrend des Unterrichls in der Wohnung
der ,Mama” ohnmdchtig wurde, war es auch damil aus. Die ,Mama” schrieb ihm
anderentags, dall sie ihn nicht mehr bendlige.

Eines nachis, aul einer Bank im Tiergarlen silzend, hungrig, irierend, mit feuchien
Kleidern, kam ihm die Idee zu seiner Novelle ,Miks Bumbullis®, die [reilich viel
spiter ersi geschrieben wurde.

.Es war eines Abends um die Weihnachtszeit, da wurde Miks Bumbullis auf einem
seiner Wege zum Walde von einer Frauenperson angerufen, die bis zur Nase ein-
gemummelt auf dem Grabenrande im Schnee safi. Er schrak hoch auf. Er hatte die
Stimme gleich erkannl.

.Es ist gut, daff du da bist, Alule Lampsalis”, sagte er. ,Ich habhe schon immer einmal
zu dir kommen wollen.”

,Du hast dir drei Monate Zeit gelassen”, erwiderte sie, ,und hatte ich dir nicht aufge-
lauerl, so wédren noch drei weitere verstrichen.”

,Das isl wohl moglich”, meinte er. ,Was man nicht gern tut, verschiebt man immer
wieder."

JSagst du mir das ins Gesicht?” knirschie sie, und ihre Augen blitzten ihn an. ,Ich
sage, was wahr isl”, erwiderte er.

LDann will ich dir auch sagen, was wahr ist!"” schrie sie. ,Dali d u den Hegemeister
erschossen hast, dab deine Flinle da, mit der du's getan hasl, meine Flinte ist —
und daf ich meine Seele dem ewigen Verderben verkauft habe — und Madlynens
Seele dazu, die meine Schweslerfochter ist und die mir zuliebe schwur, was ich wollte.
Das ist die Wahrheil." ,Und dann ist die Wahrheit”, fuhr er fort, ,daB du mir die
Flinte in die Hand gegeben hast und zu mir gesagt hast: ,Mein Seliger hat es schon
tun wollen, da hat ihn die Krankheil gehindert. Nun tu du es, sonst hast du keine Ehre
im Leibe." D as ist die Wahrheit.”

LUnd ferner ist die Wahrheil”, nahm sie ihm die Rede aus dem Munde, , daB ich einen
Tag und eine Nacht lang nachgesonnen habe, wie ich dich am besten vor der Leibes-
strafe hbewahren konnle, denn wenn ich einfach ausgesagt hdtte: ,Er isl zu der Zeit
bei mir gewesen", dann hatte mir keiner geglaubt. Darum hab’ ich der Madlyne ein-
gegeben, sie habe dich aus dem Stubenfenster sleigen sehen, wéhrend ich alles be-
stritt, Darum habe ich dir zehnmal vorgesprochen, — alles — auch was du zu sagen
hast, wenn ich die Schwurfinger erhebe. Denn du bist ja so dumm wie ein Deutscher.”

LUnd du bist klug wie der Teufel”, erwiderle er.
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.Es ist gut”, sagte sie, in die Runde schauend, ,daB uns hier niemand horen kann
auBer den Kridhen, sonst ware es um uns alle dreie geschehen. Aber man weil§ nig,
was noch werden kann, wenn sich einer im Zorn vergiBit. Darum frage ich dich zum
ersten und zum letzten Male: Willsl du dein Versprechen halten?”

JIch weill von keinem Versprechen”, sléhnle er.

LNaturlich weiBt du von keinem Versprechen, aber i¢h weili, dab seit zwei Jahren
die Menschen mit Fingern nach mir zeigen und daB sich kein Frelwerber mehr bei mir
sehen 148t — nicht Hir mich und auch nicht Mir die Madlyne, und seit Michaeli trelfe
ich keinen, der nichl speilzahnig fragt: ,Weilit du, wer in Wiszellen bei den Kibelkas
den Knechl spielt?” Darum frage ich dich zum berletzten Male: Wann wirst du einen
schidcen, der die Heirat zwischen uns in Ordnung bringt?”

Er wand sich wie ein Aal unler dem Messer.

JLaB mir Zeil bis nach Fastnachl", bal er.

~Jawohl”, héhntle sie, ,erslt bis nach Fastnachi — und dann bis zum Palmsonnlag —
und dann immer so weiter. — Aber es soll gut sein. Bis nach Faslnacht werd' ich
warten, Schickst du dann keinen, dann weil ich, woran ich mil dir bin.”

Und es klang noch fasl wie ein Schondank, was er da stammelte. Schon im Gehen,
kehrte sie sich noch einmal um und sagle: ,Die Leute erzdhlen sich, daf du das Kind,
das bei den Kibelkas in Pflege ist, héllst wie eine Prinzessin. LaB das lieber sein
Deine Seele kaufst du doch nicht los, und der Gendarm wird aufmerksam, wenn er es
hort.”

Damil schritt sie von dannen.

Miks Bumbullis war von dem allen zumute, als hédlte er mil der Axl eins vor den
IKopf bekommen. Er sland erst eine Weile ganz still, dann taumelte er in den Wald
hinein. Aber er schoB nichis, und er sah auch nichis. Er dachie bloBb immer das eine:

«Ich bin bis heute sehr gliicklich gewesen und habe es nicht gewuBL.”

Dann padkte ihn heifes Verlangen, das Kind in der Méhe zu haben, Er sicherle die
Flinle und wuble nicht, wie rasch er nach Hause kommen konnle.

Und als er auf seiner kalten Schlafstatt lag und die !eisen, kleinen Schritte ndher-
tappten und das weiche Gesichlchen sich in seinen Arm hineinschob, da war er wieder
wie im Himmel. Er fing so bitlerlich zu weinen an, wie es ein Mann sonst nur in der
Kirche tut. Da weinte auch das Kind und wufte doch gar nicht, warum. Er Lrésiete sig,
und sie streichelte ihn. Und ihm war beinahe, als hétte er es nicht getan.”

Zweil Dinge waren es, die dem dichlerischen Schaffen Sudermanns endlich zum Durch-
bruch verhalien, Einmal galt sein gliihendes Inleresse dem Zeilgeschehen. In diesen
Jahren begann sich die soziale Umschichtung dettlich abzuzeichnen. Er machle sich in
seinen Werken zum Sprecher der sozialen Kdmpfe in dhnlicher Weise wie Bjérnson
und Ibsen. Zum andern war es die Wahl seiner Roman- und Dramenslofie, die er qus
dem Erlebnisbereich seiner Kindheil und Jugend in der ostpreufischen Heimal
schoplle. Vorgdnge und Menschenschicksale, die er gesehen und erlebl und die sich
ihm stark eingeprdgtl hatlen, spiegellen sich hier wieder, So erschienen in kurzen
Abslinden Werke, die ihn mil einem Schlage bekannt machien und ihn in die vorder-
slen Reihen stellien. Iim Jahre 1887 erschien sein Roman ,Frau Sorge”. 1889 wurde
sein Drama ,Ehre” urauigefiilrl. Der grofie Erfolg dieses Biihnenwerkes wurde nur
noch von dem Drama ,Heimal” erreichl, mil dem er 1893 herauskam. Im gleichen
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Jahre wie die ,Ehre” erschien der Roman ,Der Katzensleg”. Einen weilen und be-
geislerlen Leserkreis landen dann die , Lilauischen Geschichlen” (1917), deren schon-
ste die ,Reise nach Tilsil" isl.

Wie Sudermann den Stoff zu seinen ,Litauischen Geschichlen” land, erzihll wiederum
sein Freund Hugo Scheu:

Lange hatte ich von Sudermann nichls gehort, da meldele er sich eines Tages —

B

es war das Jahr 1912 — mit seiner Frau bei mir an. lch hatte gliicklicherweise auch
Zeit, und so holte ihn eines Tages mein alter litauischer Kutscher Lukat mit dem riesi-
gen Landauer von Bahnhof Heydekrug ab und brachte ihn nach dem meinem Wohn-
haus gegeniiberliegenden Hotel Germania, wo der alte, biedere Wirl Bratkus seine
beriihmten Gaste aufs freundlichste empling.

Sudermanns Frau hatle ich kennengelernt, als sie noch seine Braul war, eines Tages,
als er sie seiner Multer vorstellen wollte. Er hatte mich abends als einzigen Gast dazu

eingeladen. Die Erwihlte, Fran Clara Lauckner, sah sehr gut aus, war heiter, gespra-
chig und geistvoll, Tch hatte bereils in der Zeilung gelesen, daB sie eine Preisnovelle
geschrieben und fiirchiete, eine Frau mil hochgeschraubier Bildung kennenzulernen.
Um so angenehmer war ich iiberrascht iiber die schlichte Naliirlichkeit und echte Weil.-
lichkeit ihres Wesens, die ich immer wieder schélzen lernte, weil ich in spdteren Jah-
ren so hdufig ihr Gasl war. Sie gehérte zu den Frauen, welche mit warmer Mensch-
lichkeit das Leben derer ieilen, die ihnen das Leben zugefithrt hat.

18

sSudermann nahm grundséizlich niemals Gastfreundschaft an, das mag den Umstand
erkldaren, weshalb ich ihn im Holel unterbrachle und nichl bei mir.
Nun war er also gekommen, um sich auf die Niederschrift der ,Litauischen Geschich-
len" veorzubereilen, und von mir erwartele er, dali ich ihm dabei behilflich war, Ich
lal was ich konnte, nahm ihn dberall dorthin mit, wo es elwas Besonderes zu sehen
und zu héren und zu erleben gah. So brachle ich ihn einmal zu einem wohlhabenden
litauischen Fischerwirl, in einem Dorl hinter Rufi zwischen Wiesen und Wasserldufen,
der ihm seine Truhen mit den alten Volkstrachten offnete, Es war ein schoner, war-
mer Spdlsommerlag, die Landschaft sah im Scheine der sinkenden Sonne und den
bunten Farben des Herbstes in ihrer ganzen Schénheit erregend aus. Ganz besonders
5 inleressant war auch eine Fahrt durch das grofie, noch zum Teil in seinem Urzustand
daliegende Augstumaler Moor und durch die neu entstandene Siedlung Bismarck, Da
machte ich den Dichler mil dem Moorvogt Groth bekannl, der seil einem Vierteljahr-
hundert die Kolonie verwaltete und entslehen sah.
Kurz vorher halie sich hier die Unlersuchung in einem Mordprozel abgespielt, an der
ich als Geschworener teilnehmen mufite. Das Schwurgericht in Memel war mil allen
Geschworenen herausgekommen. Die Verhandlung fand unter freiem Himmel im
Garten eines Kolonislen stalt. Rings um den Gartenzaun stand grob und klein ver-
sammell, die ganze Bevélkerung war gekommen um zuzuschauen. Bei der Gelegen-
heil lieB Sudermann sich erzédhlen, wie ein Kolonislenpaar in friiherer Zeit sich im
Moor fasl ohne Mittel angesiedelt hatle und sich allméahlich ein bescheidenes Dach
tiber dem eigenen Herd erbaule. Daraus entstand .Jons und Erdme”, diese schlichte,
aus dem Leben gegriftene Geschichte.
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Bei dieser Gelegenheil habe ich erfahren, wie wenige Talsachen dazu gehéren, damil
ein dichterischer Geist daraus eine Erzdhlung forml.
Zu dieser Zeit war Sudermann schon ein sehr reicher Mann. Bemerkenswerl isl, daB er
nichl sdumte, sich seiner Mutter als dankbarer Sohn zu erweisen und sie in rithrend-
sler Weise zu unterstiitzen, Er richlele ihr eine gerdumige und gut ausgestatiele Woh-
nung ein. Zwei Kusinen wurden als Gesellschafterinnen der Mutler mil unterhallen,
Als 1814 der Krieg ausbrach, nahm er die Mutter und die heiden Damen zu sich nach
Berlin in den Grunewald, brachte sie dort in einer Pension unter; was aher hoher zua
veranschlagen ist als die Hilfe durch Geld, sind seine hdufigen Besuche und vor allem
der rege Briefwechsel mit ihr, den er durch alle die Jahre unterhiell.
Der Tod seiner Frau, vier Jahre vor dem eigenen, machle ihn fassungslos. Ich habe
kaum jemals einen Menschen durch einen solchen Schidksalsschlag so vernichlet ge-
sehen. Danach aber kam noch einmal eine kurze Schaffensperiode [iir ihn, wo er sich
%\mn den trithen Erinnerungen befreite und aufs neue den Weq zum Leben suchte, und
er glauble sich beeilen zu miissen, um das an dichterischen Stoffen noch zu verarhei-
len, was ihm im Geiste vorschweble. Einen schénen, unvergelilichen Nachmiltag ver-
lebte ich noch mit ihm in einem kleinen Gasthaus des wellveriorenen Dorfes Kinten,
wo das Wasser des Memelslromes sich im breiten Becken des Kurischen Haffes ver-
liert. Dann trennten wir uns; ich ahnte nicht, daB es ein Abschied Fir immer sein
wiirde.”
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Die Eindringlichireil und Lebenswahrheit, mit der Sudermann seine Menschen und
ihre Einbezogenheil in seine und ihre Well zu geslalten wulbie, kommi am sléirksien
inder ,Reise nach Tilsit“ zum Ausdruck.

.Der Slein in Indres Brust ist nun ganz leidht geworden; kaum zu fithlen ist er. Aber
sie hal Zweifel, ob bei einem solchen Vergniigen, das augenscheinlich fiir die Deul-
schen bestimmt ist, auch Lilauer zugegen sein diirfen — und dazu noch in ihrer Lan-
destracht.

So fahren sie also in einer Droschke nach Jakobsruh, jenem Lustort, der bekanntlich
so schon isl wie nichls aul der Well. Biume so hoch und schatlengebend wie diese hat
Indre noch nie gesehen, auch nicht in Heydekrug und nicht in Memel. Am Hall, wo
es nur kurze Weiden gibt und diinne Erlen, kénnle man sich von einer solchen Bldlter-
kirche erst recht keinen Begriff machen.

Aber trolz threr Freude isl ihr vor dem [remden Orle noch bange genug, denn ringsum
sitzen an rolgedeckten Tischen lauler stddtische Herrenleute, und als Ansas voran-
geht, einen Platz zu suchen, recken alle die Hélse und sehen hinler ihnen her. Es isl,
um in die Erde zu sinken.

Ansas dagegen liirchlet sich nicht im mindesten. Er findet auch gleich einen leeren
Tisch, wischt mit dem Schnupftuch den Staub von den Stithlen und beliehlt einem fei-
nen deutschen Herrn, ihm und ihr Kaffee und Kuchen zu bringen. Genau so, wie es die

anderen machen.

So ein mutiger Mann isl der Ansas. Man [Uhil sich gul geborgen bei ihm, und alle die
Angst war ein Unsinn.

Nicht weit von ihnen ist eine kleine Halle aufgebaut mit diinnen Eisenstidndern und
einem runden Dachchen darauf. Die fulll sich mit hellblauen Soldaten! O Gott, so
viele und blanke Soldalen! Wihrend es doch sonst nur drei oder vier schmuizige
Vagabunden sind, die Musik machen.

Zuerst kommt ein Stick, das heilit ,Der Rosenwalzer”, So steht aul feinem PBlatt zu fr‘\i\

lesen, das Ansas von dem Kassierer gekauft hat. Wie das gespielt wird, ist es, als
floge man gleich in den Himmel. Dichl vor den Musikern haben sich zwei Kinderchen
gegeneitig um den Leib gefalit und drehen sich im Tanz, Da méchie man gleich mil-
tanzen. Und hat sich doch vor einer Stunde noch in Todesnélen gewunden.

Wie das Stiick zu Ende isl, klatschen alle, und auch die Indre klatschl. Rings wird es
still, und die Kaffeetassen klappern.

Ansas sitzl da und riihrt sich nicht. Wie sie ihn elwas fragen will — so gut ist sie
schon wieder mit ihm — da macht er ihr ein heimliches Zeichen nach links hin: sie soli
horchen.
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Am Nebentisch sprechen ein Herr und eine Dame von ihr.

,Wenn eine Litauerin hiibsch ist, ist sie viel hiibscher als wir deutschen Frauen”, sagt
die Dame.

Und der Herr sagt: ,In ihrer blassen Lieblichkeil siehl sie aus wie eine Madonna
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Und nun kommt ein Name, den sie nicht versteht. Auch was das ist: ,Madonna", weily
sie nicht. Fiir ihr Leben gern hitte sie den Ansas gefragt, der alles weili, aber sie
schémt sich.

Da fédngl sie einen Blick des Ansas auf, mit dem er gleichsam zu ihr in die Hohe schaut,
und nun weiB sie, was sie schon im Laden geahnt hat: er ist stolz auf sie, und sie
J ;

braucht nie mehr Angsl zu haben.

Dann hért die Pause auf, und es kommt ein neues Stiick. Das heifit ,Zar und Zimmer-
mann”.

Dann kommt ein drittes Stiick, das wenig hiibsch ist und blof den Kopf miide macht.
Das hal sich ein gewisser Beethoven ausgedachl.

Aber dann kommt etwas! DaB es so was Schones auf Erden gibt, hat man selbst im
Traum nicht fir méglich gehalten. Es heiit: ,Die Post im Walde.” Ein Trompeter ist
vorher weggegangen und spielt die Melodie ganz leise und sehnsiichtig von welil,
weil her, wéhrend die andern ihn ebenso leise begleiten. Man bleiblt gar nicht Mensch,
wenn man das hért! Und weil die Fremden, die Deutschen, ringsum nicht sehen diirfen,
wie sie sich hat, springt sie rasch auf und eill durch den Haufen, der die Kapelle
umgibl, und an vielen Tischen vorbei dorthin, wo es einsam ist und wo hinter den
Béumen noch leere Banke stehen.

Dort selzt sie sich hin, schiebt das neue Kopftuch aus den Augen, damil es nicht nafi
wird, und weint, und weint sich all die — ach, all die ausgestandene Angst von der
Seele.

Und dann setzt sich einer neben sie und nimmt ihre Hand. Sie weill natiirlich, dab es

der Ansas ist, aber sie ist vor Trdnen ganz blind. Sie lehnt den Kopf an seine Schulter

und sagl immer schluchzend: ,Mein Ansullis, mein Ansaschen, bitte, bitte, tu mir
nichts, tu mir nichts.”

Sie weil, daB er ihr nun nichts mehr tun wird, aber sie kann nicht anders, — sie mufl
immerzu bilten.

Er zitlert am ganzen Leibe, halt ihre Hand fest und sagt ein Mal lber das andere:
«Was redest du da nur? Was redest du da nur?”
Sie sagt: ,Noch ist es nicht gul. Ehe du es nicht gestehst, ist es noch nicht ganz gut.”

Er sagl; ,Ich habe nichts zu gestehen.”
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Und sie streichelt seinen Arm und sagt: ,Du wirst es schon noch gestehen. Ich weil,
dali du es gestehen wirst.”

Er bleibl immer noch dabei, daB er nichls zu gestehen hal, und sie gibl sich zufrieden,
Nur wenn sie daran denkf, daB daheim im Dorf die Busze sitzl und lauert, 1dufl es ihr
ab und zu kalt {iber den Riicken.

Mit ineinandergeleglen Handen gehen sie zu ihrem Tisch zuriick und kilmmern sich
nicht mehr um die Leute, die nicht sall werden kénnen, ihnen nachzusehen.

Und weil nun ringsum die Kaffeetassen verschwunden sind und statt ihrer Biergldser
stehen, beslellt sich Ansas auch was bei dem feinen Herrn — aber kein Bier bestelll
er, sondern eine Flasche siilen Muskatwein, wie ihn die Litauer lieben.

Und beide trinken und sehen sich an, bis Indre sich ein Herz faBt und ihn fragt: ,.Meinﬁ'

Ansaschen, was heiBit das — eine Madonna?"
.50 nennt man die katholische heilige Jungfrau”, sagt er.

Sie zieht die Lippen hoch und sagl verdchtlich: ,Wenns weiler nichts ist.” Denn die
Neidischen, die sie drgern wollten, haben sie schon als Médchen so genannt, und sie
ist stets eine fromme Lutheranerin gewesen.

Und sie trinken immer noch mehr, und Indre fihlt, daB sie rote Backen bekommt, und
weil} sich vor Fréhlichkeil gar nichl zu Jassen.

Da plétzlich félll dem Ansas ein: ,O Gotl — die Eisenbahn! Und die Uhr ist gleich
sechse!”

Er ruft den feinen Herrn herbei und bezahlt mit zwei harten Talern. Dann fragt er
noch nach dem kiirzesten Weg zum Bahnhof. Aber wie sie nun eilends dorthin laufen
wollen, ergibt es sich, daf sie nicht mehr ganz gerade slehen kénnen.

Die Leute lachen hinler ihnen her, und die Dame am Nebentisch sagt bedauernd: ,DafB
diese Litauer sich doch immer betrinken miissen.” Hétte sie gewuBit, was hier ge-
feiert wird, so hdtte sie’s wohl nichl gesagt.”
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An die Heimat

Heimal! Nun der Friihling nahl,

lall mich deines Segens fromm gedenken
und zum Torweg und zum Wiesenpfad
meiner Sehnsucht schwanke Schrilte lenken!
LaB mich schauen, ob der Hahnenfuli

und die Primeln aufgegangen sind,

und wverzeihe, wenn hei ihrem Grufi

aus den Augen mir die Trédne rinnl.
Heimat! Diese Zeit will harte Seelen

und wir sind hart; denn du schufst uns so,
du gabst uns die Kraft, uns zu zerquilen,
und aus Qualen machiest du uns [roh.
Unsre Hand ist schwielig und zur Tal bereil,
und wenn unser Pllug an Steine drohnt,
lachen wir und tragen sie beiseil’,

deine Erde hat uns dran gewdhnl,

Heimal!

Heimat! Schickst du uns auf Wanderschalt ?
Labt uns fremden Lenzes Wunder schauen?
Und daheim quilll schon der Birkensall,

und der Kiebilz schwenkt sich hoch im Blaven.
Ach, was soll uns hier der Bliitenrausch,

der in lausend Farben ringsher gleist!

Um den Frostwind geb ich ihn in Tausch,

der daheim aul kahlen Ebenen kreisf,
Fleimal, schimiickst du dich mit neuem Kleide?
Ist's auch kérglich nur, wie ist es schon!
Talwairls blitht der Raps wie gelbe Seide,
und Weibdarnbusch blitht aul den Hihn,
Griine Schulzwehr bietel der Jasmin

um das Trimmerwerk des Erdegrunds,

doch der Slorch, der kam, mull weiterziehn,
Wann wirst du ihm Ohdach bann — und uns,
Heimal?

Heimal, segne unsre Wiederkehr!

Segne unsre blulgetrdnklen Acker!

Und den Mauern, die nun schwarz und leer,
schenk vom Flammenlode den Erwecker,
der dem Dach die Richifestkrone hringt,
Hausrat hobelt und die Wande weilt,
daB, wenn einst der Friede niedersinkt,
uns dein Mullerblick willkommen heilit!
Heimal! Haben wir um dich gelitten,
schweigend taten wir's und ohne Prunk;
steil im Nacdken sind wir und erbitten
keines MNachruhms eitle Wiirdigung.
Helden mag man andere heillen,

wir sind Pflichtvolk, wir sind Preufien,
das isl uns genug an Werl.

Gebt uns wieder Haus und Hof und Herd!
Schlagl uns Balken, brennt uns Sleine!
Wir hegehren nur das eine:

Heimal!

Geschrieben im ersten Wellkrieg nach dem
der Russen in OstpreuBen.



