Frisches Haft
Frische Nehrung

Durch die Entstehungsgeschichte, Leben und Schicksal der Bewohner
und die einzigartige Schénheit dieses besonderen Gebietes
eeeeeeeeeeeeee d ostpreuBlischen Heimat fithrt uns

BERNHARD HEISTER

Herausgegeben von der Landsmannschaft OstpreuBen, Abteilung Kultur



FRISCHE NEHRUNG

Hab im Sande gewdiihlt,
war es nicht gestern?
Hab mit Wellen gespielt,
des Meeres Schwestern.

Und das Meer war so blau
und gischtgekront,

und das Meer war ein Lied,
das traulich tdnt.

Und der Himmel war blank
im Sonnenlicht.
Und der Wind wehte warm
mir ins Gesicht.

Und der Wald war so still,
Moos- und Harzgeruch;
jeder Strauch ein Idyll,
jedes Blatt ein GruB.

Hab im Sande gewiihlt,

lang, lang ist es her.

Hab mit Wellen gespielt . . .

Nimmerwiederkehr.

Karl-Heinz Jarsen
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EDWARD CARSTENN

Von der Entstehung der Nehrung
Die Nehrung und der Mensch

Gern folgt der Kaufmann auf seinen Reisen den Spuren der Vorfahren. Wo ihre
Wagen dahinzogen, wo ihre Schiffe entlang segelien, da kennt er die sicheren
Strecken, da weiB er auch die Stellen, an denen Gefahren ihn und sein Gut
umlauern. Er vermag ihnen-mit Erfolg zu begegnen oder auszuweichen, Hierzu
bietet besonders die See, die breite VélkerstraBe, mannigfache Gelegenheit. Auch
heute noch bewdahrt sie ihre volkerverbindende Kraft.

Wie einst auf schnellen Seglern von Norden her Vandalen, Burgunder, Rugier
und Goten der Danziger Bucht zustrebten, wie einst die Libecker ihre Kriegs-
und Handelskoggen hierher lenkten, so lieB spater der Reeder seine Segel- und
Dampfschiffe in die Danziger Bucht laufen zu den beiden Einfallstoren ins

PreuBenland: Weichselmiinde — Danzig im Westen und Pillau — Konigsberg im
Osten.

Zwischen beiden dehnt sich die sandreiche Frische Nehrung, eine langgestreckie,
schmale Insel, seit alters her der natiirliche Schutzwall fir die Hifen Danzig,
Elbing, Braunsberg und Kénigsberg. Wechselvoll gestaltete sich das Schicksal
dieses Diinenwalls im Laufe der Jahrhunderte von seiner Geburt an bis auf
unsere Zeit. Der Ostsee Wellen, des Weichselstromes Gewall, der Stiirme Wehen,
sie zausten und zausen an ihr, zerstérten hier und bauten dort neu auf in ewigem
Kampf. Land ringt mit Wasser um den Besitz. Und der kleine Mensch maBt sich
an, diesen Kampf als Fiithrer zu meistern.

Es mag jetzt gut fiinftausend Jahre her sein, daB die Schlammassen der Weichsel
von Siden gegen die preuBische Héhe brandeten, sie durchbrachen und sich
nordwdrts in die weite Ostseebucht ergossen zwischen dem Samland im Osten
und der Oxhéfter Kdmpe im Westen. Die Gletscher vom Norden hatten der
Weichsel diesen Raum freigegeben.

Damals wurde die Frische Nehrung geboren, Wo der Kiistenstrom der Ostsee
sich mit den Weichselfluten kreuzte, blieb der Schlick des Stromes liegen und
wuchs bald empor zu kleinen Inseln bis zum Wasserspiegel. Die Wellen der
Ostsee schlugen dagegen, warfen Sand und Steine darauf, ihr Kiistenstrom
verlagerte den feinen Baustoff nach Osten hin. An breitere Inselteile schlossen
sich schmale an. Wind und Sturm ergriffen den Sand und tiirmten ihn auf zu
Diinen gegen die abgetrennte Bucht, das Frische Haff. Dieses wurde zum Auslauf-
becken der Weichsel. Deren Strom staut sich hier bei Hochwasser, stiirzt gewaltig
durch die schmalen Génge zwischen den Inseln in die See, reiBt fort, was der Kiisten-
strom zutrug, und vertieft die Engen zur willkommenen FahrstraBe fiir den See-
mann. Der Weichselschlick legt sich nieder, langsam bauend Jahr um Jahr, Schicht
auf Schicht, bis die Siidwestbucht des Haffes zugebaut ist, das Land zur Wasser-
flache emporsteigt; Land, durchzogen von zahllosen, tiefen Rinnen der Deltaarme.
In Jahrhunderten hebt sich langsam die Kiiste, mit ihr das neue Schwemmland,
dann senkt sie sich wieder und gibt dem Wasser Raum, ein Auf und Ab, als
atme die Erde. Die Inseln wachsen zusammen und lassen nur wenig Ausldsse
fir die Weichselfluten, die Nehrung taucht ein und neue Tiefs entstehen zwischen
den hohen Diinen.
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Im Sturm leckt die See bis an die Kronen der Sandberge, im Friihjahr tiirmt
die Weichsel ihre Eisschollen hoch, dahinter steigt das Wasser und driickt gegen
die Nehrung. Von beiden Seiten stiirmt es gegen das schmale Land und reiBt
Lécher in den Diinenwall, hinweg iiber hoffnungsvolle Siedlungen des arbeiten-
den Menschen, hinweg {iber Wald, Moor und Schilf, die glaubten, festen FuB fiir
immer gefalBt zu haben, Der taglich blasende Wind, der rasende Sturm tragen
Sandkorn um Sandkorn durch die Luft; dulden kein Leben, wo sie herrschen;
begraben, was sich ihnen entgegenstellt. Und staunend betrachten die Wanderer
am Seestrande den freigelegten Friedhof von lidngst verschollenem Leben. In
Jahrhunderten ist die Wanderdiine haffwérts iiber Pflanzen und Wohnungen
der Menschen dahingegangen. Unter ihr liegt der Ordenshof Vogelsang; im
Jahre 1825 verschlang sie die Kirche zu Neukrug, und nur miihevoll konnten
Narmeln und Véglers vor ihr gerettet werden,

Nicht ruht der Mensch im Kampf mit der Natur. Er will sie meistern. Wagemutig
fahrt er von den hohen Elbinger und Danziger Bergen iiber das Haff zu den
Inseln. Dort stellt er Nelze in die reichen Fischgriinde, dérrt oder rduchert den
Fang, sammelt den Bernstein, bearbeitet ihn und hauft ihn auf fiir die Héndler,
die bei ihm nach langer Fahrt iiber das Meer zur ersten Rast sich schicken. Selbst
dem Sande verlieh er Wert. IThn suchte die Hausfrau zum Scheuern, seiner
hbedurfte der Gelehrte und der Kaufmann, der Ratsschreiber und Kanzlist neben
dem TintenfaB. Gern nahm der fremde Seemann den feinkérnigen Nehrungssand
als Ballast mit nach Haus, wenn nicht ertragreichere Ware den Bauch seines
Schiffes ganz ausfiillte.

Vom Schiffer konnte man Neues erfahren; von seinem Reichtum ein Teilchen
erhaschen; gar eine Abgabe erwarten, wenn kein anderer Weg zum Innern des
Landes fithrte; ihm Lotsendienste leisten durch die stindig wechselnden Sand-
bdnke. Aber die Durchfahrt wollte auch erhalten sein gegen Wind und Welle.
Holzpfdhle rammte man ein, flocht Strauchwerk herum; das sollte ein Bollwerk
bilden, um die reichlich spendende Verkehrsader vor Vernichtung zu schiitzen.
Doch eine Sturmnacht zeigte dem schwachen Menschen die Stdrke der Natur.

Was Jahre des Schweilles geschaffen, es war dahin. Wo blieb das Kahlberger
Tief, das sich einst noch deutlich abhob, wenn der Blick von Tolkemit iiber das
Hafif glitt; wo das Schmergruber, durch das doch wohl die ersten Liibecker nach
Elbing kamen? Auch das Lochstddter Tief versandete wie das Balgasche, das
zwei Jahrhunderte hindurch den Schiffen der Hansen diente. Heute durchziehen
die Schiffe das Tief von Weichselmiinde und das von Pillau. Sehr selten benutzen
sie den Weichseldurchbruch bei Neufdhr vom Jahre 1840 und den Durchstich
bei Schiewenhorst von 1896, den allein Menschenhand schuf, um den Eisgang zu
bezwingen.

Solange die Weichsel nordwirts flieSt, behélt die Frische Nehrung ihre Inselform.
Wie sehr auch der Mensch daran arbeitet, die Angriffspunkte bleiben. Strand-
hafer pflanzt er, damit der Diinensand festgehalten werde. Kiefern setzt er in
den gefestigten Boden, damit sie sich dem Sturm entgegenstellen, wenn er den
lockeren Sand hochtreiben will. Noch vor sechzig Jahren trat uns fast die ganze
Nehrung als kahler, gelber Sandriicken entgegen, sie, deren hohe Walder von
Kiefern, Kaddig (Wacholder), Farnen und Blaubeerstrauch uns heute entziicken.
In ihrem Schutz wohnen die Fischer jetzt sicherer als je. Es lohnt sich, fir die
Zukunft zu schaffen und den flachen Haffstrand in gute Viehweiden zu ver-
wandeln.



Wanderdiine auf der Frischen Nehrung

MuB sich der eine Feind der zéhen Kraft des Menschen beugen, so sieht si-ch auch
der andere zuriidegehalten. Unwillig walzt die Weichsel ihre tausend Kubkac_ater
Wasser von Sekunde zu Sekunde den Weg entlang, den ihr die hohen_ Deiche
von Menschenhand vorschreiben. Hinter ihnen bearbeitet der Baue%- in "Ruhe
den Acker, weidet er sein Vieh auf fruchtbarem Boden, den ohne die Damme
Wasser iberfluten wiirde von Danzig bis Elbing und gegen Christburg hin.

Die Weichsel flieBt in dem Bett, das Menschenhand ihr vorgezeichnet. S(_elten nur
noch baumt sie sich gegen den Zwang auf. Der Sand auf der Nehrung.hegt fest,
der Wind verfiangt sich im Walde, den Menschenhand schuf; nur bei NarTnel_n
noch wandert ein schmales Stiick Diine tagtdglich von der See zum Haff. Emm_g
die See 14Bt sich nicht beugen. Zornig wilzt sie ihre Wogen auf die Diinen. Sie
sucht nach Stellen, um sie niederzureiBen, sie riittelt an den wohlgepflegten
Tiefs, unbekiimmert um den Menschen und seine Arbeit. Ja_hrzehnte quhte er
sich. Jeden Morgen kann er gewdrtig sein, daB diese unbédndige Kraft iiber sein
Werk dahingeht, als wére es ein Nichts.

m Buch von Hanns Bauer und Carl Lange .Das Frische Half und die Frische

. ist d e i .
D cher Genehmigung des Grafe und Unzer Verlages Konigsberg i. Pr., heule

Nehrung” mit freundli
Miinchen, entnommen.
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PAUL FECHTER
Die Frische Nehrung

Uber der Frischen Nehrung liegt noch das Rauschen der Wilder und der See,
die uralte Melodie, die zu Wulfstans Zeiten nicht anders erklang als heute, wenn
man damals auch weniger auf sie achtete. Weithin ziehen sich die ,Kiehnen-
wiélder” tiber das Auf und Ab der Sandhiigel: hohe Farne, vor allem Adlerfarne
wachsen zu Tausenden zu ihren FiiBen und in der Gegend um den Blocksberg,
westlich vor Liep, ragen unrdhlige der dunkeln Strducher des Wacholders
auf, des Machandelbaums oder des Kaddicks, wie man auf der Nehrung
sagt: die Kaddickschweiz heiBt noch heute die Hiigelwelt um den Blocksberg.
Heidelbeergestrauch bedeckt den Boden, PreiBelbeeren dazwischen: in den
feuchten Senkungen, wo der Grund noch moorig ist, wichst die Moosbeere.
Bérlapp und Drosera, der rundblitirige Sonnentau, sind dort zu Hause: auf dem
Diinenzug ldngs der See aber wachst, heute sorgsam geschiitzt, die blaue Strand-
distel, eine der schonsten Pflanzen des ganzen Ostens. Stundenweit zieht sich
der Wald dahin, bergauf und bergab: aber immer neu ist, was er bringt, immer
neu der Reichtum, den sein Dasein zwischen See und Haff, auf dem schmalen
Landstrich zwischen den Wassern gibt. Ein kurzer Weg nach Westen — und
auf einmal 6ffnet sich der Wald: auf hoher Diine, windzerfetzt stehen die letzten
verknorzten Kiefern und zwischen ihnen rauscht blau, unendlich weit, in ewiger
Bewegtheit die See herauf. WeiBl und breit leuchtet unten der Strand — wenn
man nicht gerade dicht bei Kahlberg oder Liep sich befindet, in vélliger Einsam-
keit; hochstens daB da und dort ein dunkler Fischkutter liegt, die hellen Netze,
die zum Trocknen aufgehdngt sind, in der Sonne glitzern. Rauschen vom Meer
und Rauschen vom Wald, das Zueinander der beiden unendlichen Melodien ist
alles, was man vernimmt: nur zuweilen klingt ein Kudtudksruf, vom Strand der
Schrei einer Méwe heriiber, die sich funkelnd weiB auf die blaue Flut hinabfallen
1a8t.

Weiter: von neuem ein kurzer Weg — bergab und bergauf, noch einmal bergab
und bergauf, und eine véllig andere Welt tut sich auf. Das grofie Duo von Wald
und Meer ist verstummt: nur des dunkle Sausen geht noch hoch oben weiter mit
durch den Kiefernwald: die See ist versunken, das Haff tritt die Herrschaft an.
Hell, kaum bewegt, glédnzt es im Nachmittagslicht herauf, ein friedlich geschlos-
senes Reich — das trotz des hohen Ufers driiben ebenfalls seine Grenzenlosigkeit
besitzt. Fern zur Rechten, wie eine Fata Morgana schweben i{iber dem blanken
Woasser die leichten Weidenb&ume der Niederung: das Nogatdelta mit seinen
Kampen griit von weitem heriiber. Zur Linken, wo das jenseitige Ufer flacher
und flacher wird, bis es auf die Passargemiindungen zu im Licht des fernen Him-
mels verddmmert, ragt der Domgiebel von Frauenburg auf: auf den Sandbergen
der Frischen Nehrung hat oft der Blick des Domherrn Nikolaus Coppernik geruht.

Ein neuer Raum hat den Wandernden aufgenommen — wie sich denn iiberhaupt
immer wieder neue Rdume iiber diesem Streifen Land auftun. Wer einmal auf
dem Leuchtturm von Pillau gestanden, den wunderbaren Rundblick dber das
6stliche Haff mit den fernen Ufern auf Wolittnick und Balga zu, den Ausblick
iber das Tief auf die blaue See und jenseits des Tiefs die seltsam ziehende Sicht
auf den Grenzwall zwischen den Wassern erlebt hat, nimmt eine Ahnung von
dem Zauber dieser Einsamkeit zwischen Wasser und Himmel mit,



Ganz geht durch diesen Zauber freilich nur der hindurch, der die Nehrung nicht
nur als fliichtiger Gast in sommerlichen Tagen besucht. Er kann auch da Dinge
erleben, die der zivilisationsgeschwéchte Westen nicht mehr zu bieten hat: so,
wenn etwa an einem heifien Augusttag am Nachmittag ein Gewitter niedergeht,
schwiil und heftig, die Donner vergrollen fern in der Héhe des weiten Himmels,
der Regen gieBt in wilden Strémen: am Abend aber liegt wieder Stille und
reglose Wérme feucht und schwarz iber dem lichtlosen Land. Er wandert noch
einmal durch das Dunkel die feuchten Sandwege am Haff entlang — und plétzlich
steigt um ihn weich, mit einem knisternden, fast lautlosen Rauschen eine Riesen-
welle von Eintagsfliegen auf. Aus einem einsamen Fenster fallt Licht: wie Schnee-
flocken tanzen Tausende und Abertausende der zierlichen leichten Gebilde in
dem Lichtkegel: der Wanderer spiirt sie auf seinen Handen, im Gesicht, auf
seinen Kleidern, iiberall. Er fliichtet ins Haus: an den Scheiben kribbelt es dicht
bei dicht — es ist, als hérte man noch durch das Glas hindurch das groBe
schwellende, schwelende Leben der Sommernacht da drauBen. Nach einer Stunde
ist alles voriiber: die Tierchen sind verweht, liegen da, dort am Boden, im
Wasser — aber man schreitet noch wie verzaubert durch die Nacht, als habe man
soeben einen tiefen Atemzug des grofien Pan selber erlebt.

Solche Dinge gibt die Nehrung im Sommer, unbekiimmert um Wanderer und
Badegaste. Sie hat noch etwas von der Wildheit des groBen, unmittelbaren
Lebens, das den Maler Lovis Corinth zu ihr zog, der in seinen .Legenden aus
dem Kiinstlerleben” sehr anschaulich von dem wilden Dasein mit seinen Fischer-
freunden berichtet. Sie hat diese Wildheit am meisten im Winter, wenn der Frost
und der Ostwind fiber dem Haff liegen und das Eis in den Néchten mit dumpfem
Knallen weithin reifit, wenn die See den Strand vereist und wie ein spielendes
wildes Tier Badebuden und Fischerhiitten und was sie sonst an Menschenwerk
erreichen kann, mit sich nimmt. Wenn die Nehrung trotz Haffuferbahn und
Schlittschuhen abgeschnitten ist von der Welt des DrauBien, weil der Winter
tiickisch lauernd mit dem Nebel daliegt und den Waghalsigen, der zu spat heim-
kehrt, plotzlich auf dem Haff {iberféllt und keinen Ausweg aus dem Nebel mehr
finden 13Bt, also daB er stunden-, nichtelang verzweifelt auf dem Eis im Kreise
umherirrt — wenn der Schneesturm kommt und ihn mitnimmt: dann bekommt
er hier eine erste Ahnung, was Osten heifit, und was diese in sommerlichen
Tagen so siidlich freundliche Gegend eigentlich ist. Im Frilhling muf man
kommen, wenn die Wildgénse hoch oben schon mit heiserem Rufen ziehen, wenn
der letzte Schnee an den Héngen des hohen Landes driiben schmilzt und das gelbe
Rohr an seinern FuB fast sommerlich iiber dem morschen weiBen Haffeis leuchtet:
wenn dann die Marzstiirme kommen und das Eis zerbrechen und Wasser und Eis
gegen die Ufer peitschen und ebenfalls wie spielend ein Stiid Haffuferbahn
mitnehmen oder driiben an der Nehrung den heute nicht mehr hélzernen, sondern
lingst massiven Landungssteg von Kahlberg zornig benagen, wenn das Haff
wieder bis fast an die Diinen heranreicht und an die Zeiten erinnert, da es der
noch nicht regulierten Nogat jedes Jahr den Weg fiir ihre Wasser versperrte,
daB die Deiche in Gefahr gerieten und die Menschen verzweifelt gegen die Flut
kampfen muBten: dann erlebt man, wie sehr Nehrung und Haff trotz aller
sommerlichen Freundlichkeiten und Schonheit, trotz gezdhmter Dilinen und
elektrischem Licht in den Fischerhéusern Natur und Osten geblieben sind, Wahrer |
der groBen Unmittelbarkeit des Daseins, die in Europa immer seltener geworden
ist.




DAS WOLKCHEN

Am Haff ragt weiB ein Birkenpaar

zum Himmel, der kristallen klar.

Ein Wolkchen, hauchfein wie ein Flaum,
schwebt hoch im blauen Himmelsraum.

Wo kam es her? Wo will es hin?
Was hat das Wolkchen wohl im Sinn?
Fahrt's in den hellen Sonnenschein
nur aufs Geratewohl hinein?

Ich glaub es nicht, Es muB, wie ich,
auf seinem Weg erfiillen sich,
weil Alles, was im Weltall webt,
nach diesem letzten Ziele strebt.

Fritz Kudnig

PAUL FECHTER

Wie das Ostseebad Kahlberg entstand

Bald nach 1840, als bereits eine regelméBige Dampferverbindung zwischen Elbing
und Kénigsberg bestand, faBten Elbinger Biirger unter der Fithrung des alten
Hirtel den Plan, bei dem Fischerort Kahlberg einen Badeort zu schaffen, dhnlich
dem, der auf der anderen Seite des Haffs in Reimannsfelde in der damals
berithmten Kaltwasserheilanstalt bestand. Es war nicht ganz leicht, diesen Plan
zu verwirklichen, denn die Nehrung war damals eben in der Hauptsache Sand,
und zwar durchaus ungebandigter Sand — und man wollte sich nicht mit irgend
welchen primitiven Behelfsmitteln begniigen, sondern wirklich etwas Ansehn-
liches und vor allem auch Reiches, Uppiges schaffen. So suchte man zuerst eine
Stelle, die von Natur aus moglichsten Wind- und Kélteschutz bot — und dann
brachte man in vielen Kdhnen von Elbing Gartenerde heran, die man an den
Diinenhéngen auf der Haffseite geschickt in Terrassen mit Steinschutz anschiittete
— die Steine muBten ebenfalls zu Schiff von driiben herangeholt werden. Auf
der Hohe iiber dem geschiitzten Kessel errichtete man ein Gesellschaftshaus,
das Belvedere, dessen hélzerner Bau noch heute aus dem dichten Griin hiniiber-
schaut zum Haff, soweit das nicht durch die immer hoher gewordenen Bdume
schon dem Blick entzogen ist. Der zdhen Energie der Griinder des Seebades Kahl-
berg gelang es, zwischen dem Haffsteg und dem Schwarzen Walfisch von Askalon
im Norden, dem Ende des geschlossenen Talkessels im Siden eine Welt zu
schaffen, deren zauberhaft iiberraschenden Eindruck die Heutigen, die nur noch
die griine Nehrung kennen, sich gar nicht mehr recht vorzustellen vermdégen.
Wir verdanken Louis Passarge die Schilderung dieses ersten Eindruckes, die
um so lebendiger wirkt, als er sie gerahmt hat mit Bildern der kahlen Diinenwelt,
aus der man in dieses Paradies sehen konnte. ,Man watet in tiefem Sande
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zwischen sparlichen Kiefern, die alle etwas Verkriippeltes und Verkommenes
haben; denn der Sturm riittelte an ihnen von frithester Jugend auf und der
magere Sandboden versagte ihnen die spérliche Nahrung. Darum sind sie klein
und unbedeutend. Blickt man nach rechts, so starren uns die Diinenberge
entgegen, gelblicaweiB und von den wenigen Pflanzen, die darauf wachsen,
gesprenkelt wie das Fell eines Raubtieres. Die Nadeln der Kiefern sind mit einem
dichten Spinngewebe iiberzogen, blickt man nach der Sonne, so sieht man sie
wie durch einen Silberschleier.

Man geht weiter in das Innere und es wahrt nicht lange, so wéhnt man sich
verzaubert. Wie in jenen Marchen, die man uns als Kind erzéhlte, wie jener von
warmen Quellen getrinkte Garten in der grénlédndischen Eisfelderwildnis, eine
Oase in der Wiiste, so tritt uns eine harmonische Menschenschépfung, ein kleines
Paradies entgegen. Gleichsam im SchoBe des Hauptdiinenzuges, da blithen die
wundervollsten Blumen in erstickender Fiille, da griiBt ein Rasen von bezau-
bernder Frische, da stehen Orangen in groBen Kiibeln, wachsen Akazien, da
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legen die Reben sich an das Gestein der Terrassen und hiillen es in ihr lichtes
Griin. Zégernd hebt man den FuB und wandelt durch tiefe Gédnge. Da griiBen
uns vertraut lachelnd alte Freunde, der Apollino aus der Tribuna in Florenz, die
mediceische Venus und der Paris. Ihr blendendes WeiB kontrastiert wunderbar
mit dem dunkeln Blau des glilhenden Himmels. Es ist wie ein Traum, ein Stiick
Italien, es ist selbst der Himmel Neapels.”

Manches ist anders geworden, in den acht Jahrzehnten, die seitdem vergangen
sind: etwas von dem siidlichen Zauber, der den ersten Ubersetzer des ,Brand”
und des ,Peer Gynt" begeisterte, ist der Landschaft geblieben und hat sich in
dem letzten Menschenalter sogar noch vermehrt. Die Landschaft und die Vegeta-
tion der Nehrung hat auch auBerhalb der Anlagen, die Hartel schuf und die immer
noch die Anlagen heiBen, etwas Reicheres und Uppigeres bekommen. Die Karg-
heit der Diinenwelt ist mehr und mehr gewichen: immer neue Gérten sind
entstanden: die Kiefer hat die einstige Alleinherrschaft léngst mit Birken und
anderen Laubbdumen teilen miissen. Vor allem aber: vor den Diinenzug auf der
Haffseite hat sich, jahraus jahrein mehr anwachsend, ein breiter Streifen Neuland
gelegt, der das Haff immer weiter abgedrédngt hat von der eigentlichen Nehrung.
Die Farbigkeit der Frischen Nehrung hat einen neuen Wandel erfahren: zu dem
Blaugriin des Kiefernwaldes auf den Héngen der Diinen ist das lichte Gelbgriin
junger feuchter Wiesen am Haff entlang getreten. Wo einst bis an den schmalen
Weg am FuB der Diinen die Binsen aus dem flachen Wasser wuchsen, wo ihr
stumpfes Braungriin herrschte, geteerie Fischerboote lagen und bei starkem
Nordost das Wasser bis an den FuBipfad an der Diine stieg — da wéchst heute
Land, ist heute Land. Die Nehrung hat sich nach der Haffseite zu erheblich
verbreitert: das Haff hat nur noch in schmalen Kandlen Zugang bis zu den Diinen.
Das alte Bild von der Héhe des Kamelriickens die Nehrung entlang hat sich
erheblich verdndert, verdndert sich alljdhrlich mehr. Das Haff ist weiter
abgeriickt, die hellen Binder und Flecken des Wassers zwischen den Binsen- und
Schilffeldern beginnen erst viel weiter drauBen. Die alte Sandwelt der Diinen
ist unter dem Griin der neuen Wélder verschwunden: jetzt verschwindet langsam
die alte Welt des Wassers am Haff unter neuem Land und neuem Wiesengriin.
Wo wir noch als Kinder zwischen den Binsen im Fischerkahn uns entlang stakten,
weiden heute Kiihe: die Nehrungslandschaft auf der Haffseite ndhert sich wenig-
stens im Bereich der Dérfer wie Kahlberg, Liep oder Prébbernau mehr und mehr
dem Charakter der beginnenden Nehrungsgegend am Nordrand des Werders.
Bei Stutthoff, bei Steegen erheben sich die Diinen und ihre sandbestimmte Welt
seltsam unvermittelt und eigentlich unzugehérig tiber den reichen Gehéften und
dem fetten Marschland zu ihren FiiBen, das vor Jahrhunderten bis hinauf nach
Danzig auch einmal Haff gewesen und jetzt seit Jahrhunderten reicher frucht-
barer Boden ist. An der Frischen Nehrung entlang kénnen wir den Vorgang der
Verlandung heute so anschaulich miterleben wie sonst nur selten: das Aesten-
meer des Tacitus, des Wulfstan wird langsam, aber unaufhaltsam Geschichte.
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SABINE FECHTER

Nehrungsferien

Mein Vater war mit uns — meiner Mutter und mir — Anfang der dreiBiger Jahre
nach Kahlberg auf die Frische Nehrung gefahren. Wir waren dort zu Besuch bei
einer sehr lieben Elbinger Freundin, wohnten in Liep im gleichen Haus wie sie;
ein Stiickchen weiter war meine Tante mit ihren drei Téchtern einquartiert; fiir
einige Tage tauchte auch der Bruder meines Vaters mit Frau und Sohn auf —
zuletzt sogar, kam noch meine GroBmutter zum ich weiB nicht wievielten Mal,
jedenfalls aber wohl zum letzten Male ihres Lebens nach Kahlberg.

Wenn ich heute Schilderungen hére oder lese, wie es in den ost- und westpreufi-
schen Badeorten um die Jahrhundertwende zuging, wenn die ganze gro8e Familie
und Verwandtschaft fréhlich zusammenlebte, dann steht mir immer Kahlberg
vor Augen, wie wir es damals erlebten.

Soviel ich mich erinnere, schien in jenen Wochen immer nur eine strahlend helle
heiBe Sonne — daB es einmal geregnet hdtte, weif ich nicht. Es war Sommer,
licht und heiB, auf dem Weg zum Strand sogar unbarmherzig heiB, scheint mir.
Wir schlichen etwas unlustig den weiten Weg zum Strand, nur ungern auf unsere
FiiBe achtend, um nicht aus Versehen in einen Wanderzug der Prozessionsraupen
zu treten — nicht aus geradezu indischer Riicksichtnahme auf alles Leben, als
vielmehr wegen der bdsen Folgen, die spéter die lose herumiliegenden Haare
der toten Tiere iiber uns oder andere bringen konnten. Mittags zogen wir, meine
ilteste Kusine und ich, meistens zu zweit mit Hingematten in den Wald, nach-
dem ich meistens, teils aus Freude daran, teils um meine Eltern in ihrem Mittags-
schlaf nicht zu stéren, kurzerhand aus meinem Fenster gestiegen war. Uber uns
rauschten die Kiefern und verbreiteten den wunderbar herben sommerlichen
Harzgeruch heiBer Tage: wir lagen, sahen in das diinne Baumgriin iiber uns und
das tiefe Himmelsblau dariiber und malten uns die Zukunft aus — einschlieBlich
der Zahl und Namen unserer kiinftigen Kinder . ..

Eines Tages, mitten in dieser Sommerfaulheit, hielt mein Vater mir eine Handvoll
loser bedruckter Blatter hin: ,Da — das kannst du mal lesen! Wenn du Druck-
fehler findest, sagst du es mir.” Hm — ein biBichen war ich ja stolz, dafB ich ihm
Jhelfen” durfte: auf der anderen Seite schmeckte das, was ich da zu lesen bekam,
doch etwas zu sehr nach der fast vergessenen Schule: Nibelungen- und Gudrun-
lied und derartige Dinge gehérten nun einmal fiir mich zu den Nachtseiten des
Lebens. Wenige Monate spiter war ich natiirlich doch weit mehr stolz, daB ich
auf diese Weise die erste der drei oder vier groBen Literaturgeschichten meines
Vaters, die ,Dichtung der Deutschen” durch meine ,Mitarbeit geférdert” hatte.
Wihrend der kurzen Zeit, da unsere Familie zwar nicht vollzéhlig aber immerhin
leidlich zahlreich anwesend war, gab es eines Tages ein grofes Schmandwaffel-
essen im ,Schwarzen Walfisch”, dem Gasthaus an der Haffseite. Wie viele
Schiisseln dieses kdstlichen Gebédks aufgetragen wurden, geleert und wieder
neu gefiillt, weiB ich nicht mehr, ebenso wenig wie die Zahl, die wir fiinf Jiingeren
verspeisten oder gar die acht Erwachsenen. Nur die eine, allerallerletzte Waifel
sehe ich heute noch vor mir auf der Schiissel liegen; fast sichtbar vollzog sich bei
uns allen der gleiche Widerstreit zwischen unserer ach so guten Erziehung und
dem Appetit auch auf diesen letzten Leckerbissen . . . Aber ehe dieser Kampf
noch in dem einen oder der anderen von uns entschieden werden konnte,
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Doristrafie in Liep / Frische Nehrung

verschwand das Objekt bereits von der Schiissel und landete auf dem Teller —
meiner GroBmutter.

Was ist von all diesen Dingen geblieben — auBer den Erinnerungen, die heute

beinahe etwas von der Unwirklichkeit des ,Es war einmal . . .” haben? Geblieben
sind eine Handvoll Aquarelle meiner Mutter, die etwas von dem Leuchten jener
Tage eingefangen haben und heute noch zuriickstrahlen — und noch ein

Haufchen Photographien als Ged&chtnisstiitze, mehr nicht. Ihnen fehlt das
Leuchten, die Bewegung, die in einem gemalten Bild zu schweben scheint — aber
sie erweitern das Land der Erinnerung um ein paar Spannen. Man sieht einige
oder viele von uns am Strand, erkennt ,unser” Haus; wir sitzen beim Mittagessen
im Garten (und wieviel an Schicksalen dieser Jahre steigt mit empor, wenn man
die Gesichter betrachtet!) — nur eines der kleinen Bilder hat eine merkwiirdige
Spur von Wirklichkeit eingefangen, fast méchte man es sogar als prophetisch
bezeichnen.

Mein Vater hat es in jenem schénen Sommer selbsi aufgenommen, bei der
Abfahrt, schon vom Dampfer aus. Man sieht das Wasser, das uns bereits von
der geliebten Elbinger Gastfreundin trennt, die uns nachwinkt — und neben ihr
stehen, scheinbar untréstlich in ihre ostentativ geschwungenen Taschentiicher
«Schluchzend” meine zwei kleinen Kusinen. Das war der Abschied, unser Abschied
— nicht nur von Kahlberg, sondern auch von viel mehr an Schénem und Begliik-
kendem, als wir damals ahnten, im Grunde sogar tatsdchlich von einem
Paradies . ..
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ABSCHIED VON DER SEE

Nimm aus der Flut Aber was bleibt,

selbst der Wellen Krone, in dem Schmelz verzaubert,
leichthin zerschmilzt, ist eine Flut

was sich schdumend schenkte. von geschenktem Leben . . .

Annemarie in der Au

BERNHARD HEISTER

Sonnenwende auf der Frischen Nehrung

Sommer war es in der alten Ordensstadt am ElbingfluB, Klaus und Dieter stiirmten
aus der Schule nach Hause. Kein Menschenauflauf, kein Verkehrsunfall konnte
sie heute aufhalten. Es war Sonnabend und Sonnenwende, und es sollte mit der
Gruppe auf die Frische Nehrung gehen. Schnell ,verdriickten” sie das Mittag-
essen, zogen die ,Kluft" an und nahmen den schon am Abend vorher gepackten
+Affen” auf den Riicken.

An der Leegen Briidte warteten die anderen Jungen, und gleich ging es {ber
den Laufsteg auf die gute alte ,Flora", den Dampfer, der sie alle nach Kahlberg
bringen sollte. Die Dampfersirene heulte zum dritten Male. Das Echo brach sich
an den alten Hiausern der Hansestadt und wedkte in den Herzen der Jungen
Fernweh nach weiter See und fremden Léndern, Zwei, drei Matrosen zogen den
Laufsteg ein und warfen die Taue los, Die Maschinen begannen zu stampfen,
und. langsam schob sich das Schiff vom Ufer fort in den FluB und nahm seine
Fahrt auf.

Am Bug wehte der Wimpel der Gruppe. Im Schatten der Reling lagen die ,Affen”
sauber aufgeschichtet. Dieter und Klaus standen zuerst noch mit ihren Freunden
umher und lieBen die Hellinge der Schichau-Werft an sich voriibergleiten. Die
Stadt blieb zuriidk, und das weite Land tat sich zu beiden Seiten des Flusses auf.
Da erklangen Lieder, und die Vorfreude auf die geliebte Nehrung, auf Wasser,
Sonne und Sand, auf die Sonnenwende lieB die Herzen héher schlagen.

An der Elbing-Miindung griiBten die ersten Méwen das Schiff und begleiteten es
iiber das Haff. Rechte Sommervdgel waren die Moéwen jetzt im hellen Sonnen-
schein, anders als im Spatherbst und Winter, wenn Sturm und Regen, Kélte und
Schnee und Eis sie bis in die Stadt vertrieben, wo sie zwischen den Briicken ihr
Spiel trieben.

Die Maschinen arbeiteten nur noch mit halber Kraft, dann standen sie still. Die
Schifisschraube drehte sich nicht mehr. Von der Zedler-Mole in Kahlberg schoben
ein paar Méanner den Laufsteg heran, und im Génsemarsch, einer hinter dem
anderen, verlieB unsere Gruppe das Schiff. An kleinen Fischerhdusern, an Hotels,
und Ferienheimen vorbei ging es durch den hiibschen Ort. Nun ja, in der
Molkerei Schroeter an der Bellevue-StraBe zu sitzen und Yoghurt zu l6ifeln, war
auch ganz schon, aber viel mehr zog es hinaus in die Einsamkeit des Strandes.
Hinter Schmergrube in der Vordiine bauten die Jungen ihr Zelt, daB sie den
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Atem der See selbst in der Nacht im Schlaf spiirten. Der Férster in Schmergrube
kannte sie gut, und mit seinem Einverstindnis durften sie in der Schonung, die
ohnedies gelichtet werden muBte, Kiefern féllen, soviel sie wollten. Sie wubten,
daB sie nur die trockenen und in der Entwickliing zuriickgebliebenen nehmen
durften. 15 bis 20 Kiefern héauften sich. Als die Jungen die Biume auf ihren
Riicken zum Strande hinuntertrugen, sah es aus, als ob ein Wiéldchen iiber die
Diine wanderte. Unten am Strande errichteten sie einen gewaltigen HolzstoB fiir
das Sonnenwendfeuer.

Nach aller Arbeit ging es dann aber endlich zum Baden in die See. Fern am
Horizont wehten Rauchfahnen. Dort zogen Dampfer ihre Bahn nach Riga und
Reval, zur Insel Gotland und nach Finnland, dem Land der tausend Seen. Die
Gedanken wanderten: ,Dort weit hinter dem Horizont liegt Schweden. Die
Wellen derselben Ostsee, in der wir hier schwimmen, toben und lachen, bespiilen
die Ufer Schwedens, des fernen Landes der Sehnsucht, erhofftem Fahrtenziel.”

Mit dem Abenddampfer sind inzwischen die Nachziigler, die ,Berufler” der
Gruppe, eingetroffen. Nun sitzen alle in den Diinen hinter dem Zelt, trinken
Tee und lassen es sich schmecken.

Dann findet sich der Kreis zum Thing, zur feierlichen Beratung. Es wird nicht
dunkel in der Mittsommernacht. Als nach dem Thing alle schweigend iiber die
Dine zum Holzstol am Strande ziehen, liegt im Westen iiber der See, dort, wo
die Sonne unterging, noch immer ein schwacher Glanz, obwohl es bald Mitter-
nacht ist.

Einer entziindet die Fackel, und ihr Trdger st6Bt sie tief hinein in den HolzstoB,
aus dem die Flammen gen Himmel schlagen. Das Sonnenwendlied ,Flamme
empor” klingt in die Nacht, und wie ein Perlenkranz leuchten andere Sonnen-
wendfeuer rund um die Danziger Bucht, von Pillau bis Zoppot und bis zur Halb-
insel Hela. Der ,Chef" spricht zu seinen Jungen von der Liebe zur Heimat, von
heifem Wollen und Bemiihen. Er schliefit mit den Worten aus dem Buch ,Gruppe
Bosemiiller” von Werner Beumelburg: , . . . Aber statt dessen ist mir ein Neues
aufgegangen, ein hundertmal GréBeres, ein Ungeahntes. Das seid Ihr, Du und
Bosemiiller und Schwarzkopf und die anderen. Und vielleicht, wenn ich es recht
bedenke, sind wir so auf dem Weg zum Vaterland. Vielleicht ist die Kamerad-
schaft nur der kleine, sichtbare, fiir uns faBbare Teil des Ganzen. Denn, so sage
ich mir, wie es bei uns ist, so ist es gewil auch bei den anderen, beim ganzen
Heer, wir kénnen es bloB nicht sehen. Spéater, aber, wenn wir zuriidkkommen,
so werden wir einander gewi sehen, und dann wird aus den vielen kleinen
Kreisen der groBie Kreis, der das Ganze umfaBt. So ist es wohl, wir miissen von
vorn anfangen, vom kleinen Kreis, von Mensch zu Mensch, damit wir nachher
das Ganze begreifen kénnen, den grofen Kreis. Und das war friither unser Fehler,
daB wir den groBen Kreis begreifen wollten, ohne den kleinen zu kennen . . , —
Jetzt hat uns das Schicksal eine grausame Lehre gegeben. Wen es aber hindurch-
kommen 1a8t, der hat bestanden .. ."

Schon springen die ersten Jungen iiber das herabgebrannte, zusammengefallene
Feuer, zuerst einzeln, dann zu zweit. Der Kreis wird geschlossen zum letzten
Lied: ,Kein schoner Land in dieser Zeit als hier das unsere weit und breit.”

Nebenstehend: Wanderdiine bei Narmeln auf der Frischen Nehrung
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Schweigend zieht die Gruppe hinauf zum Zelt. Nur Klaus und Dieter, die Unzer-
trennlichen, bleiben als Feuerwache zuriick. Ruhig hebt und senkt sich die See,
Im Osten dammert bald ein neuer Tag, ein neuer Tag voller Lachen und Spielen.
Der Ball wird fliegen, der Speer und der Bumerang. Die See wird locken, immer
wieder hinauszuschwimmen. Die Sonne wird alle brdunen in dieser hohen Zeit
des Jahres, bevor sie am Abend miide heimfahren in ihre alte Stadt am FluB.

SCHLAFENDE DUNE

Die Wellen platschern an den Strand
Und legen sich zur Ruh,

Wir stapfen schweigend durch den Sand
dem stillen Dorfe zu.

Die Nacht ist schwarz und nebeldicht,
der Himmel grau verhdngt,

Nur schwach ein mattes Sternenlicht
durch schwarze Wolken drangt.

Und aus der Dunkelheit hervor

Sich hoch die Diine hebt

Und wichst und wird und steilt empor
Und ist, als ob sie lebt.

Und ist, als ob sie atmet tief

und atmet wie im Traum.

Ein Zittern ihren Leib durchlief

Und flutet durch den Raum.

Sie wéchst und wird und steilt empor
Und ist, als ob sie lebt,

da sie aus Dunkelheit hervor

Sich fremd und seltsam hebt.

Die Nacht steht dunkel iiberm Strand,
die Wellen gehn zur Ruh,

Wir stapfen durch der Diine Sand

dem stillen Dorfe zu.

Heinrich Eichen
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Alter Ofen in Cadinen am Frischen Halff,
friilher im Gasthaus Gotlschalk, heute im
ehemals Kaiserlichen SchloB

KATE STELLMACHER

Kahlberger Winterbrief

Das war eine Fahrt iiber das feste Haff, wie vielleicht nur wenige sie gemacht
haben.

Uber die spiegelglatte Fliche eine leise aufgewirbelte Decke von frischem Schnee.
Ein einsames Schlittengeleise, die leichte Spur eines Segelschlittens, sonst alles
unbertihrt; die weite, weite Welt in stiller Klarheit.

Fern an den Ufern standen die Hdhen, wie helldunkles Gebinde. Die Wilder in
schwirzlichem Griin, die Felder verschneit; und unten ein graubraun-samiener
Streifen: das wehende Rohr.

Links von Tolkemit erhoben sich unsere beiden Geheimrdte — die Pappeln —
noch ein wenig schlanker und steifer als zur Sommerzeit. Das Erlenwildchen lag
still, wie in Kreide gezeichnet.

Alle bunten Farben sind ausgeléscht im Uferkranz. Nur schwarz und dunkelgriin,
bldulicher Schimmer und braun und weiB.

Doch welch ein Leben in Licht und Schatten! Wie die Fiille in einer Klingerschen
Radierung.

Im Hafen die Schiffe, Mast an Mast, Kiel neben Kiel; scharf in den Vordergrund
gezeichnet, Dunkles Riesenspielzeug vor den weiien Hiigeln . . .

Nun sind wir am Land. Nein, dicht davor erst — an der Mole.

Und noch gilt es, eine Spalte — einen RiB im Eise — zu ,nehmen."”

Es ist durchaus nicht schlimm.
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Man freut sich, noch ein wenig zu verweilen. Die Luft am siidlichen Haffrande
weht weicher, milder, um ein paar Grade stets, als die am nérdlichen, dem Kahl-
berger. Denn dort — am Kahlberger Rande — hindert die Diine das Vordringen
der lauen Meeresluft von Norden. Dagegen hat der kalte Landwind, der im
Winter von Siiden am scharfsten iiber die Eisflache streicht, freies Spiel bis zur
Nehrung. Hier — in Tolkemit — schiitzt der Héhenzug; und iiber den Nehrungs-
streifen hinweg kommt von Norden die eigenartig milde Welle des Meeres-
atems bis zum FuB der baltischen Hiigel.

Unser Fiihrer — Freund Petermann aus Tolkemit — war vom Schlitten gestiegen.
Natiirlich mit seinem vielbedeutenden Werkzeug: einer blanken Axt. Die wird
hier zu mancherlei gebraucht, wovon eine Axt sich sonst nichts trdumen 13Bt,
glaube ich. Sie kann zum Beispiel als Hemmschuh dienen, wenn solcher vergessen
ist, und wenn sie auf bestimmte, gewitzigte Weise am Vorderrad befestigt wird.
Wir haben es erlebt. Nicht diesmal. Ein anderes Mal, als kein Kriimchen Schnee
auf der blanken Flache lag, die schon leise unter Tauwetter knackte, und das
Pferd mit dem Schlitten unfreiwillige Ténze auffithren wollte, vom Westwind
herumgedreht wie eine Watteflocdke beim ,Pusten”. Nachher mit dem Axt-Hemm-
schuh ging es gut.

Jetzt beklopfte der Petermann das Eis iiber dem RiB und rund herum mit Sorgfalt
und Sachverstdndnis. Man kann sich auf ihn verlassen. Wenn er ,iiberfdhrt” und
sich liber die Spalte wagt — er und sein Pferd, das ebenso verstidndnisvolle Eis-
Pferd — dann kann man sicher mit ihnen fahren und mit ihnen es wagen. Dann
geschieht uns allen nichts. Eine eigene Sache bleibt es mit den Segelgschlitten
— seiner Konkurrenz. Wundervoll ist es, mit ihnen zu fliegen; und treffen kann
man eine prachtvolle Zehnminuteniiberfahrt wie einen Hauptgewinn in der
Lotterie. Auch ist die Leitung der Nehrungsleute so sicher wie im Sommer beim
Segeln. Aber der Wind und der Schnee und die Eisbarrikaden spielen mit; spielen
wie sie wollen. Es bleibt immer ein Zufallsport, wenn auch ein frischer und
prachtiger.

Aber wer GewiBheit braucht und zerbrechliches Gepédck hat, muBl mit dem Peter-
mann fahren.

Wir kamen mit Glanz iber die Spalte. Am Bahnhof von Tolkemit brennt das
Feuer im Ofen den ganzen Tag. Es ist so gemiitlich im Gastzimmer, daf man
rechte Freude an der Wartezeit hat.

Und dann kommt die Bahn. Unsere gute, solide, verniinftige Haffuferbahn. Wirk-
lich, ich muB ihr einmal ein Loblied singen; es liegt mir lange im Sinn. Wer sie
kennt, wird mich verstehen; wortlos; lachelnd; kopfnickend.

Aus der Weltverlorenheit waren wir gekommen. Nun begriiite uns die ,Kultur”
mit wehenden Fahnen. SchwarzweiB und schwarzweiBirot iiber der schneeweiBen
strahlenden Welt. So winkten sie uns aus allen Uferdérfern. Ein durch und durch
strahlender Tag. Kaiserwetter. Der 27. Januar 1907 ein Wintersonntag und
Kaiser-Geburtstag voll schimmernder Herrlichkeit.

Wir fliegen am Ufer entlang. In Cadinen hélt das kaiserliche Fuhrwerk. Es hat
den Landrat zur Bahn gebracht. Die Feier Sr. Majestdt Festtag war wohl eben zu
Ende. Unten die Wiese, auf der im Frithling der Storch tief, tief im Gras steht,
ist natiirlich iberschwemmt und iberfroren. Auf dem Eis liegt hoher Schnee.
Ein Junge und ein Médchen schaufeln sich Wege, FuBpfade, Handschlittengeleise,
eine zukiinitige Schlittschuhbahn . . .
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Ich rate Ihnen, die Kiiste entlangzufahren, an die befrorenen Scheiben zu hauchen
und die verschneiten Dérfer zu betrachien. Die Héduser stehen traulicher als
sonst auf der harten Erde. Klein und grof vom Menschenvolk hat mehr zu
bedeuten in diesem Schweigen und Ruhen der Natur, als wenn sie selber spricht
und treibt und bliiht.

Dann hinaus — mit Segeln oder Pferden, je nach Threm und Petrus Belieben —
hin iiber das Haff in die ferne weite Winterwelt! In der Stadt und vor den Toren
wird man niemals einen Begriff bekommen von unberiithrtem Schnee, von
wundervoller Weite, von den helldunklen Farbténen eines Wintertages.

AGNES MIEGEL

Geliebtes Hiigelland

Es sind nicht nur schone und gliickliche Erinnerungen an die alte Hansestadt
selbst, die bei dem Namen ,Elbing” in mir aufwachen — es sind auch allerschdnste
an ihre gesegnete Haffkiistel Damals als Fahrten noch nicht so bequem gemacht
waren, wie heut', wo einen der Autobus so rasch zu einem ersehnten Ziele
trdgt, kann man kaum denken, wie milhsam weitere Ausflige waren.
Meine erste Fahrt nach Cadinen unternahm der Vater mit mir und einer Schul-
kameradin, als wir schon ,groB8” waren, an einem sehr schénen Pfingsttag, —
dem dritten Feiertag, wie er einst hieB. Wir standen im Morgengrauen auf und
fuhren bis Braunsberg, stiegen in die kleine Haffuferbahn und fuhren bis Cadinen
— und wanderten dann den ganzen Tag — der SchloBpark war noch nicht zu
.besichtigen” — durch die wunderbaren Wilder, wo die Birkenallee uns groBien
Eindruck machte, der Blick aufs Haff uns bezauberte, — und wo Lise und ich
zum erstenmal mit BewuBtsein die Herrlichkeit frithlingsgriiner Buchen in den
«Heiligen Hallen” erlebten!

Da wir in unserer Begeisterung immer weiter und weiter wanderten, so verpalBten
wir den Weg nach Cadinen und fanden endlich ganz spat zu einer winzigen
Station, deren Namen ich vergessen habe, wo wir auf einer kleinen Holzbank,
verfroren in der taukalten Nacht, miider und verwelkter als unsere Blumen-
strdufe einen, dank des Feiertages, dann doch heranschnaufenden Zug erwar-
teten, der uns bis Braunsberg trug, — von wo wir, schon wieder im Morgen-
grauen, zu der verdngstigten Mutter heimkehrten, die ganz sicher war, daB wir
entweder im Haff lagen oder in eine der ,Schluchten” gestiirzt wéren, — denn
immer erzdhlten Gliickliche, welche die Waldhiigel dort kannten, von den
Waldern um Vogelsang wie von groBen Gebirgswanderungen!

Es war Jahre spéter, daB ich wieder nach Cadinen kam, und es war ein unséglich
schéner Maitag, an dem ich dort im SchloBgarten zuerst die uns noch fast unbe-
kannten, neuen, langstengligen eiférmigen Tulpen sah, — (,Proserpina® war's,
die Wunderschénel).

Die iiberwéltigende Obstbaumbliite dieses Uferstreifens sah ich noch mehrmals,
und dank autobesitzenden Nachbarn zuletzt so behaglich, wie es einem im Alter
lieb wird! Und jedesmal aufs Neue fand ich sie, — sei es bei Cadinen, sie es vom
Succaser HaffschléBchen, — viel schoner als irgendwo sonst, so hiibsch auch die
beriihmte ,Boombliite” der Berliner in Werder ist, mit dem gelben Sand unter
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Die Orangerie in Cadinen am Frischen Haff

den blithenden Kirschbdumen und dem blauen Wasser der maérkischen Seen,
und dem perlmutter-zarten Himmel dariiber. Aber Werder ist mehr Volks-
fest als Poesie, — und selbst der Baumbliite in den Obstgegenden Siiddeutsch-
lands ist etwas davon eigen. Selbst die blilhenden Obstgérten am Bodensee —
die einzigen, die sich, besonders am deutschen Nordufer, mit der Baumbliite am
Ha® vergleichen lassen, — wirken neben dieser doch wie allzusehr .dem
Fremdenverkehr erschlossen”, um es im Prospektstil zu sagen! Unserem Frih-
lingsbliihen war ein Hauch von Unberiihrtheit eigen, eine paradiesische Frische,
von dem merkwiirdigen Goldgriin des &stlichen Friihlings, von der iiberirdischen
Klarheit unseres Friihlingshimmels, {iber den der kiihle Ostwind strich, von dem
silbern blitzenden Haff mit den dunklen Segeln, von den Kiefernwéldern der
Frischen Nehrung und dem gleiBenden Sand des Kamelriickens kam éin unver-
geBliches Leuchten, — nie und nirgends bliihten Kirschen und Birnen so weiB,
die Kronen der Apfelbdume so rosig wie dort, golden durchstrahlt vom Abend-
sonnenschein!
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Aber ganz und gar zum Paradies eines Kindheitstraumes wurde das geliebte
Hiigelland doch erst im Herbst! Von all den gliicklichen Tagen, die ich dort
verlebte, blieben mir zwei Oktobertage in Cadinen ganz besonders in dankbarer
Erinnerung. Ich kam zur Einweihung der neuen Orgel (oder des neuen Gestiihls?)
der Kirche dorthin, — aber es war ein Irrtum. Doch konnte ich nicht zuriick, der
kleine Bimmelzug fuhr nicht alle Tage. Fiir mich, abgehetzt vom Beruf und nach
schweren Jahren, war es ein rechtes Geschenk! Ich wurde in dem Gasthof aufs
Allerfreundlichste aufgenommen und so-gut verpflegt wie bei Verwandtenbesuch
auf dem Lande! Ich konnte am Abend -durch das hiibsche Dorf wandern, ich hérte
in der Kirche schénes Orgelspiel, ich freute mich an dunklen Hecken und grauem
umgepfliigtem Feld, an spdtem Grillenlied und goldnem Herzenregen zwischen
den weiBen Stdmmen der Chaussee und an der alten Eiche. Aber das Schonste
war'es, durch den stillen SchloBpark bergauf zu steigen nach dem Aussichtsblick,
— so breit, so still, so golden lag er da, daf man ihn nur wie den im Park zu
Peking ,den Altar des Himmels"” nennen konnte, der sich so kristallen iiber dem
Blittergold von lichstestem Gelb bis zu dunklem Bronzeton schimmernd, —
dariiber weitete,

Und wenn ich mich dann umwandte, — nun erst iiber das Haff blickte, — so stand
auch da wie iiber einem goldnen Rahmen, selige Bldue des gldnzenden Wassers
unter der Himmelsblaue, leuchteten die Walder, die Diinen driiben, — war alles
ein einziger stummer herrlicher Lobgesang auf die Schénheit unserer Heimat, die
Gott uns geschenkt hatte und die wir so kindlich ahnungslos genossen, ohne zu
bedenken, daB auch Paradiese vergehn!

ELBING

Wenn hell der Tag durch deine Gassen schreitet,
dann stehn die alten H&auser tief im Traum,

und wie das Leben laut voriibergleitet,

sie spiirens kaum.

Doch wenn den weichen Sternenschleier

dariiberlegt die Nacht,

sind sie zu stiller Feier

erwacht

und fangen heimlich an, sich hochzurecken,

als wollten sie sich in den blassen blauen Himmel strecken.

Mit leisem Lacheln 148t der Mond sein Licht

auf Ddcher und auf steile Giebel flieBen,

daB sie sich wie mit Silber iibergieBen,

bis jéh ihr Glanz an Traufe und Gesims zerbricht.
In allen Fenstern geistert auf der Schein

und rieselt nieder an den Wanden:

der alte Beischlag, Stein um Stein,

er streichelt ihn mit zarten Hénden . . .
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Hoch von den Tirmen ruft der Stundenschlag;
mihlich aus Dunkel und Dammern steigt der Tag

und dehnt sich weit
{iber dem Schaffen der Zeit:

Von Werkstatt und Werft die Himmer klingen,

Motoren dréhnende Lieder singen,

der Rauch der Schlote zieht wirbelnde Bahn,

im Flusse wiegt sich Kahn bei Kahn,
schwer an Lasten,

Wimpel wehen an knarrenden Masten . . .

O du Stadt voller Traum und Wirklichkeit!
Wenn in deinen Gassen und Winkeln zur Nacht
heimlicher Zauber wispert und wacht,

wenn dich durchriittelt das fordernde Heut:
immer doch bistdu unsere Stadt,

die all ihre Kinder umfangen hat,

in Lust und Schmerzen uns zdrtlich liebft,

die uns Sattsein und Hunger gibt

und wie eine Mutter, lachelnd und gut,

iiber all unserem Leben ruht!

Heinrich Eichen

HEINRICH EICHEN

Die Sage vom Tolkemiter Aal

Da salien wir also im Gasthaus des kleinen Stddtchens und waren eine Runde,
wie sie in alten, gemiitlichen Geschichten so hdufig vorkommt: der Biirgermeister,
der Schuldirektor, der Domherr vom benachbarten Frauenburg und der Erzéhler.
Uber uns, im trdge ziehenden Tabaksqualm, schwebte der Aal an der Kette, lang
wie ein doppelter Ausziehtisch und dick wie ein Warmwasserheizungsrohr, Wir
erinnerten uns voller Vergniigen seines seltsamen Lebenslaufes, wihrend der
rote Wein vor uns in den Glédsern einladend funkelte,

‘Wo er urspriinglich her stammte, — der Aal natiirlich und nicht der Wein, —
hat man niemals erforschen konnen. Eines Nachts war er gekommen, in einer
furchtbaren Sturmnacht, als die Déacher der Héduser wie Strohhalme iiber die
Stadt wirbelten und die guten Tolkemiter glaubten, die Welt ginge unter. Sie
ging aber nicht unter, sondern lag am frithen Morgen wieder wie immer in aller
Unschuld da. Die ersten Fischerkdhne fuhren darauf wie gewdhnlich zum Fisch-
fang hinaus. Doch kaum waren sie aufs offene Haff gekommen, als ein riesiges
Untier auftauchte und auf sie zuhielt, mit heftigen Schwanzschldgen einzelne
erreichte Boote umkippte und die ins Wasser stiirzende Besatzung mit Haut und
Haar verschlang. Entsetzt flohen die andern mit ihren K&hnen zum Hafen zuriick.

Das gab nun ein groBes Klagen und Jammern in der Stadt, und niemand wagte
sich mehr zum Fischfang hinaus. Da tauchte das Ungeheuer sogar im Hafen auf
und briillte vor Hunger; denn wie soll solch riesiger Aal allein auch geniigend
zu fressen finden? Der weise Rat der Stadtvéter trat mit den Fischern zur Bera-
tung zusammen, und gemeinsam und einmiitig beschlossen sie, das Untier zu
fiittern. Das geschah dann auch mit Kadavern, die eigentlich auf den Schindanger
gehorten, mit krepierten Pferden, Schweinen und Kiihen, und so lange das Unge-
heuer gesdttigt war, lag es friedlich im Grundschlamm des Haifes und schlief,
so daB der Fischfang unbehelligt wie frither méglich war. Aber das Biest war
nur schwer sait zu kriegen, so daf mit der Zeit das anfallende Aas gar nicht
ausreichte und mehr und mehr wertvolles Vieh geopfert werden muBte. Denn
wehe dem Fischer, der sich aufs Wasser wagte, wenn das Tier hungrig war; er
wurde verschlungen samt Stiefeln und Olzeug, so daB kein Kriimel mehr von
ihm tbrig blieb. Als es nun allmdhlich soweit war, daB iliber die Tolkemiter
Hungersnot kam, weil ihnen das Untier alles fortfraB, hatte ein Bauer einen
Einfall, den er dem hochweisen Rat unterbreitete und der aus der Zwangslage
heraus auch angenommen wurde. In Tolkemit wurde damals viel Bier gebraut,
und mehrere Fisser davon wurden zum Hafen gekollert und dem Aal angeboten.

Der soff das kostbare NaB, das so ganz anders schmeckte als das zuweilen doch
brackige Haffwasser, mit groBem Behagen. Natiirlich war er danach besoffen und
schlief auch gleich ein. Die einen sagen sogar, er ware daran gestorben. Eine
andere Uberlieferung aber sagt, dem Ungeheuer hitte das Bier so gut gemundet,
daB es in der Folge nicht genug davon kriegen konnte, und wie es die Tolkemiter
zuerst arm gefressen hatte, sie nun auch noch arm soff. Sie wéren darob ganz
verzweifelt gewesen, bis eines Tages ein junger Schmiedegeselle sich ein Herz
gefaBt und das Biest, wiahrend es seinen Rausch ausschlief, mit dem Schmiede-
hammer erschlagen hdtte. Auf jeden Fall war es zur Freude der ganzen Ein-
wohner tot. Es wurde mit Ketten an Land gehievt und war zwanzig Meter lang
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bei einem Umfang von einem Meter. Im Triumph wurde ihm das Fell iiber die
Ohren gezogen, wie man so sagt, und das Fleisch konnte nehmen, wer Lust dazu
hatte. Doch auch der Armste und hungrigste Tolkemiter wollte davon nichts haben,
und so wurde der Aal groBmiitig nach Elbing verschenkt. Das war damals nur eine
kleine Ortschaft mit armer und hungriger Bevdlkerung und nahm die milde
Gabe recht dankbar an. Spdter wurde es bekanntlich eine sehr grofie Stadt, die
ein wenig von oben herab auf das kleine Nest Tolkemit sah. Und es ist nun
nicht klar, ob die Elbinger die Geschichte von dem am schlechten Bier krepierten
Aal erfanden, um den Tolkemitern eins auszuwischen, oder ob die Tolkemiter die
Sache mit dem verschenkten Aal geflunkert haben, um die Elbinger zu drgern.
Der Aal auf jeden Fall war wirklich tot und wurde ausgestopft, wonach er lange
am Hafen in Wind und Wetter zur allgemeinen Ansicht angekettet lag. Spéter,
als er im Laufe der Zeit schon ziemlich zusammengeschrumpft war, hing man ihn
mit den Ketten an die verrducherte Gasthausdecke, und ein stattliches Biest,
das kann mal wohl sagen, war er auch da noch.

Ja, seht, das sind so Geschichten aus alten Zeiten.

Tolkemiter Tépier an der Drehscheibe
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Tolkemit, Alte Giebelhduser

KLEINE STADT AM HAFF (Tolkemit)

Alle Gassen humpeln zum Hafen,

krumm, winklig und schief.

Die buckligen Hauschen schlafen

noch nicht, doch ein Géhnen lief

schon miide von ihren sich lautlos schlieBenden Tiiren.

Das Wasser gluckst gegen Planken,
wie es von je getan.

Die Lichter des Tages sanken,
Kahn ruht an Kahn.

Die Masten knarren ganz leise,

sie spiiren

das Nahen der Nacht.

Und der Mond beginnt seine Reise.

Bald schlummert die Stadt. Alle Lampen gehn aus,

nur aus der Kneipe ,Zum Dorsch” fdllt ein Schein noch heraus,
Gelichter, Gefluch und manchmal wohl auch eine Weise

der sehnsuchtsvoll siiBen Harmonika . . .

Doch die Nacht ist nun da.
Am Hafen brennt einsam eine Laterne,
und droben am Himmel halten die Sterne
funkelnd die ewig befohlene Wacht.
Heinrich Eichen
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BERNHARD HEISTER

Nikolaus Coppernicus

Die Elbinger sind Nikolaus Coppernicus zu seinen Lebzeiten keineswegs sehr
wohl gesonnen gewesen. Das kam daher, daf Coppernicus als Domherr von
Frauenburg Berater und Helfer des ermlédndischen Bischofs Moritz Ferber bei
der von ihnen gehafiten preubBischen Miinzrefcrm der Jahre 1528—1530 gewesen
war. Das Fastnachtsspiel des Jahres 1531 — Fastnachtsspiele waren damals in
Elbing seit mindestens hundert Jahren iiblich — gab Gelegenheit, sich zu
Jrachen”.

Die Jugend von Elbing spielte eine ,Comddia von einem Morianischen Bischof
und Verachtung der Kardinil". Als Bischof trat der Heilige Mauritius, ein Mohr,
auf, aber er sollte natiirlich den Bischof Moritz darstellen, Coppernicus wurde
in dem Spiel als ,der Sterngucker” aufs Korn genommen. Die Andeutungen
waren wohl sehr eindeutig, denn der Bischof forderte von dem Elbinger Biirger-
meister die Bestrafung der Spieler. Der Blirgermeister erklirte, dem Bischof solle
sein Recht werden, aber bei dieser Erkldrung scheint es geblieben zu sein. Von
einer Bestrafung ist jedenfalls nichts bekanntgeworden oder zumindest nichts
mehr bekannt.

Das ist nun lange her. Als wir Jungen waren, stiegen wir in Frauenburg am
Frischen Haff von dem kleinen Hafen mit seinen Segelschiffen zum Dom hinauf,
der wie eine Burg Gottes das Stddtchen zu seinen FiiBen iiberragte. Ein Kranz
wehrhafter Mauern und Tiirme umgab die Domkirche. Innerhalb dieses Mauern-
ringes hat Nikolaus Coppernicus den nordwestlichen Eckturm bewohnt, der ihm
auch fiir seine Himmelsbeobacntungen gedient hat.

Wir standen dann in einem Stiibchen mit einer bescheidenen Einrichtung, von
der mir zwei Dinge in Erinnerung geblieben sind: eine Sanduhr, die lautlos
rieselnde, zugleich abstrémende und unten sich wieder anreichernde Zeit, Symbol
eines Zeitalters und Zeitbewubtseins, das mit Coppernicus ein Ende gefunden
hat. Daneben: ein sogenannter Dreistab (instrumentum parallacticum), ein drei
Meter hoher aus ein paar Latten verfertigter Stinder. An seinem Kopf trug er
wie ein Zirkel einen durch ein Scharnier beweglichen Arm. Die beiden Seiten-
stibe waren durch eine Querlatte verbunden, die mit Tintenstrichen in 1414
gleiche Teile eingeteilt war. Ein gleicher von ihm selbst angefertigter Dreistab
ist des Astronomen Coppernicus wichtigstes Instrument gewesen, mit dem er
die Polhohe der Sterne gemessen hat. Nur wenige einfache Instrumente standen
ihm aufierdem zur Verfiigung. Fernrohr und Meridianinstrument kannte er noch
nicht.

Am 9, Februar 1473 wurde Nikolaus Coppernicus, aus deutschen Biirgergeschlech-
tern stammend, in Thorn geboren. Wir Heutigen staunen {iber die Universalitat
dieses Mannes, der ein guter Arzt, ein leitender Verwaltungsbeamter, ein
getreuer Domherr, ein bedeutender Wirtschaftspolitiker und ein anerkannier
Geograph war, Vor allem aber war er der groBe Meister des Raumes, der gréBte,
den die Welt je gesehen. Er hob das ptoloméische Weltbild aus den Angeln.
Sein Denkmal vor dem Rathaus in Thorn tragt die stolze Inschrift: ,Terrae motor,
solis caelique stator" (Die Erde setzte er in Bewegung, Sonne und Himmel brachte
er zum Stehen). Coppernicus bedeutet eine Revolution im Erkennen der Dinge.
Nicht mehr galt ohne weiteres die durch die menschlichen Sinne gewonnene
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Erfahrung. Sie bedurfte einer tief eindringenden Nachpriifung. Die Erde schien
stillzustehen und bewegte sich doch!

In Frauenburg hat Coppernicus sein Hauptwerk geschrieben, das er immer
wieder iiberpriifte und mit den Beobachiungen aller Zeiten verglich und oft
geandert und verbessert hat. Bei allem strebte er nach der Harmonie, wie er
selbst gesagt hat: ,Soll das Weltgeb&ude ein RiB sein, wo Hand, Fuli, Auge,
Haupt, Herz, alle Glieder zwar einzeln, jedes fiir sich genommen, schoén und hold
sind, alle zusammengesetzt aber ein Ungeheuer, kein Ganzes, kein Korper? Wer
zeichnet, welcher Baumeister entwirft so? Und Gott unter Sonn’ und Erden soll
also entworfen haben?”

Erst viele Jahre nach der Fertigstellung seines Werkes hat Coppernicus es auf
Dréngen seiner Freunde verdffentlicht. Es heiBt: ,De revolutionibus orhi_um
coelesticum” (Uber die Kreisbewegungen der Himmelsbahnen) und erschien
1543 in Niirnberg. Am 24. Mai 1543 starb Nikolaus Coppernicus im Alter von
70 Jahren. Das erste gedruckte Exemplar seines Werkes kam wenige Stunden
vor seinem Tode an. Er hat es gesehen, aber nicht mehr lesen kénnen. Im rech%en
Seitenschiff des Frauenburger Domes fand der groBe Sohn WestpreuBens seine
letzte Ruhestétte. Tycho Brahe nannte ihn einen Himmelsstiirmer, und Herder
hieB ihn den Himmelsordner.

HEINRICH VON PLAUEN
Lochstdadt 1429

Grau und schlaff

Dehnt sich das Haff.

An der StraBe von Bischofshausen
Miissen noch Linden in Bliite stehn:

Ich spiire den Duft im wandernden Wehn
Und hoére heimlich wie Bienenbrausen
Das sachte Rauschen der brandenden See.

Nie rastendes Weh,

Immer wogendes Leid, dessen salzige Fluten
Bis zur Seele mir gingen, nun lege auch du,
Wie das Meer da drauBen, dich endlich zur Ruh.
Mit diesem Sommer wirst du verbluten

Herz, das nie gelernt zu entsagen.

Durch das Hoftor schwanken die Erntewagen,
Die Ochsen schnauben, die Rader knarren,
In dem fliegenden Staub goldendurchsonnt,
Seh ich mich selber mit sieben Jahren,

Seh ich die Briider, langlockig und blond
Und durch den Frieden des stillen Altans
Klingt die zittrige Stimme des SchloBkaplans:
«Etliches aber trug hundertfaltig.”
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Ordensburg Lochstddt, Hoifseite
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Ich habe so lange nicht mehr geweint, —
Ich hatte gemeint

Meine Augen versiegten seit jener Nacht
Da mir der Bote die Kunde gebracht

Daf in Tannenbergs qualmenden Mooren
Rudaus Ruhm fir immer verloren.

Wie sie dich schméhten, Jungingen!

So wanderte spédter, vom Hall bespien
Landfliichtig wie Kain, gehaBt wie die Siinde
Mein Name von Thorn bis Diinamiinde.

Doch der fiir dich seine Lanze brach,

Der Tod, — wich immer von meiner Schmach!

Ich hatte dich einst so schnell vergessen, —*
Nun denke ich oft der alten Zeit:

Wir wurden zusammen zum Ritter geweiht.
Durch die Schone Pforte schritten wir,

Zart und schlank gingst du neben mir,

Deine Hand war weill wie die Hand einer Frau,
Meine Hédnde waren haarig und rauh —

Und den Starken zermalmte die gleiche Biirde!

Am Morgen danach wir ritten zur Jagd,

Du léstest dem Falken die griine Kappe

Und sporntest den Hengst und gabst nicht acht,
Da griff ich die Ziigel, — hoch bédumte dein Rappe
Und ich rief und war heiser vor blindem Zorn:

.Bruder Ulrich, dein Hengst zerstampft das Korn!" —

— GroB sahst du mich an. Dann hast du geladht.

Was war euch Andern die Mark im Norden?
Ein Forst zum Jagen, ein Platz zum Turnei!
Eure Ehrsucht stillte der Deutsche Orden,
Eure adlige Armut machte er frei.

Ich aber, der still hier oben verderbe,

Ich kam in dies Land wie in mein Erbe,
Jeden FuBbreit Boden hab ich geliebt.

Vor fiinfzig Jahren blond und jung,

Durch den Mittagsdunst der Niederung
Auf die Hochburg bin ich zugeritten.

Aus glésernen Steinen, buntgeschnitten,
Blinkte das Bild Unsrer Lieben Frauen.
Und ich fror in der Glut, geschiittelt von Grauen, —
Ich, der nie das Firchten gekannt!

Und gluh und starr und unverwandt

Viele Nachte der Freiheit und alle der Haft,
Spiirt ich des Bildes dunkle Augen

Rastlos das Mark meines Lebens saugen.

Und ich sprach, von Grauen und Qual erschlafft:
,Die Schwiire, widerwillig gesprochen,
Hundertmal hat sie mein Herz gebrochen,

Um dieses Land, fiir das ich stritt.”

Und das Spukbild ldchelte, wenn ich litt.

Jetzt kam es lange nicht mehr.

Mein Schlaf ward traumlos, tief und schwer,
Wie der Schlaf sehr alter Leute.

Doch seltsam, heute

Zog es wieder iiber mein Weh

Wie wandernde Wolken iiber die See.

Ich will hinab nach dem Hof zu sehn.
DaB ich so frei darf gehn,

Ist mir noch immer wie ein Traum.
Frither merkte ich's kaum

‘Wenn ich Stunden und Stunden im Sattel gesessen.
Ich glaube ich habe das Reiten vergessen!
Meine Fiifle sind schwer, die Stiege ist steil,
Es dauert eine gut Weil

Bis die Hand den Riegel zurilickgeschoben.



HeiB und schwiil war es droben,

Hier im Hof ist es kiihl und abendstill.
Aus den Stédllen kommt der Kiihe Gebriill,
Wie Gold ist die Luft.

Purpurn im Abendduft,

Uber dem flutenden Tief

Ragt die Feste,

Die immer leiser rief

Die See, schlift ein,

Der Abend allein

Ist das Beste —

Agnes Miegel

[TIEINRICH EICHEN

Besuch in Pillau

Meine Liebe zu Pillau wurde merkwiirdigerweise auf der Kurischen Nehrung
geweckt. In der Jugendherberge Rossitten lernte ich Frau von P. kennen, die
dort mit ihren beiden Kindern und Mitgliedern einer kirchlichen Jugendgemein-
schaft in einem Ferienlager lebte. Wir unterhielten uns an mehreren Abenden
uber die kleine, mir noch unbekannte Stadt, in der sie lebte. Ihr Mann war
Lotsenkommandant gewesen und einige Jahre vorher von einer herbstlichen
Kahnfahrt aufs Haff hinaus nicht mehr zuriickgekommen. Erst im nichsten Friih-
jahr fand man ihn, in einer groBen Eisscholle wie in einem gldsernen Sarg
geborgen.

Das erschien mir damals mérchenhaft und geheimnisvoll und verlockte mich,
besonders, da ich herzlich eingeladen wurde, schon einige Wochen spdter (und
in den Jahren danach immer wieder) die kleine Stadt zu besuchen. Mit einem
Frachtdampfer von meiner Heimatstadt Elbing iiber das Frische Haff kommend,
stieg sie allmdhlich aus den Fluten auf: niedrige weiBe Héuser, iberragt von
dem rotweiBen Leuchtturm, dem Richtweiser fiir die Schiffahrt von der alten
Krénungsstadt Kénigsberg am Pregel in die Welt hinaus und zuriick, davor ein
ganzer Wald von Masten, Fischerboote und Segeljachten, bereit zu schwerer
Arbeit oder sportlichen Unternehmungen. Aber auch grofie Brocken lagen an den
Kais, gewaltige Uberseeschiffe, nicht zuletzt die schneeweiBen Passagierdampfer
des Seedienstes OstpreuBen, der die Verbindung herstellte zwischen dem damals
selbstdndigen Memelgebiet iiber Pillau und Zoppo! im Freistaat Danzig nach
Swinemiinde ,im Reich’. So umgingen wir den ,polnischen Korridor', durch den
deutsche Ziige nur plombiert fahren durften und polnische Kinder nach deutschen
Bussen Steine schleuderten. Pillaus Lage am einzigen Durchbruch der Nehrung,
wo Haff und Ostsee ineinander iibergingen, war so giinstig, daB ebenso die
Schweden—Amerika-Linie wie die Finnland—Linie die kleine Stadt als Anlauf-
hafen benutzten.

In den Anlagen am Wasser stand das Denkmal Friedrich Wilhelms, des GroBen
Kurfiirsten. Denn von hier aus schickte er mit Otto Friedrich von der Groeben
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Pillau, Abgehender Segler, im Vordergrund alte Kanonen am Kurfiistenbollwerk

die erste brandenburgische Flotte nach Afrika, um fiir seinen kleinen Stagt aus
den von den Maichtigen der Welt schon fast restlos aufgeteilten iil:{erseelsdlen
Landern méglichst auch noch ein kleines Stiickchen abzubekommen. _H1er alsc_) war
die Geburtsstitte der preuBischen Flotte, und die Erhaltung von Schiffahrtsrinnen
mit ausreichender Wassertiefe und der Ausbau der weit ins Meer hinaus-
ragenden beiden Molen kostete mit der Zeit solche Summen, daB behauptet
werden konnte, der Pillauer Hafen wire aus purem Gold gebaut. Bei Sturm war
es iubrigens nicht ratsam, bis zur Molenspitze vorzudringen: war man sch(?n auf
halbem Wege von der Brandung iiberschiittet worden, konnte man welter.hm von
ihr rettungslos hinabgerissen werden. Aber sonst war alles freundlich und
einladend: winzige und manchmal skurile Seemannskneipen und Geruch __nach
Tang, Schilf, Teer und Fisch und dazu das unermiidliche Gekreisch der Mowen
allgegenwértig.

Frau von P. wohnte drei Treppen hoch. Von den Fenstern ihrer Wohnung aus
hatle man unbegrenzte Aussicht auf die Weite des Meeres und, Pahebm._ auf
die alten Festungsanlagen mit den grasbewachsenen flachen Déchern ihrer
Hauser, die, gut getarnt, vollig im Griinen verschwanden. Den ersten Grund zu
dieser Zitadelle, die ich &fters und immer besonders gern besuchte und als
kleine, in sich geschlossene Stadt mit einem Heimatmuseum bewunderte, — dfan
Grundstein zu dieser Zitadelle legte Konig Gustav Adolf von Schweden im
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schwedisch-polnischen Krieg, als er diese ungemein wichtige Landstelle besetzte.
Ernst Wichert (ohne ,e"), der den immer noch lesenswerten groBen Roman iiber
Heinrich von Plauen schrieb, den mutigen Verteidiger der Marienburg nach der
ungliicklichen Schlacht bei Tannenberg im Jahre 1410, dieser Ernst Wichert hat
einen Teil seiner Jugend hier in der kleinen Stadt zwischen Haff und See verlebt,
Wahrscheinlich erhielt er erste Anregungen zu seinem Werk von der Ruine der
Ordensburg Lochstddt, die auf der neun Kilometer langen Landzunge von Pillau
zum Samland hin in der Néhe des Stddichens Fischhausen lag. Denn nach jener
Errettung des Hochmeisterschlosses war Heinrich von Plauen zwar zum Hoch-
meister ernannt worden, doch bereits 1413 von meuternden Rittern wieder abge-
setzt und in Lochstadt gefangen gehalten worden, wo er 1429 verkannt, verlassen
und einsam starb.

BERNHARD HEISTER

Zu diesem Heft

.Hier ist ganz groBe, deutsche Landschaft, ernst in ihrer lieblichen Heiterkeit, fest
gegriindet, da man glicklich werde.”

‘Walter von Molo iiber die Nehrung und Kiiste des Frischen Haffs.

Wir hoffen, daB dieses Heft die Land-
schaft rund um das Frische Haff — be-
wulit gewollt — als eine ganze und
heile Welt zeigt, nach der soviele allem
anderen Gerede zum Trotz dennoch
heute Sehnsucht haben. Das Heft soll
Erinnerungen wecken und denen, die
jenes Land nicht mehr kennenlernen
konnten, berichten, woher die Viter
und Vorfahren gekommen sind. Es
mag auch denjenigen, die heute dort-
hin fahren, was zum Teil — wenn auch
mit einigen Schwierigkeiten — még-
lich ist, Wissen vermitteln.

Natiirlich ist das Land am Frischen
Haff nicht nur Ferienlandschaft. Wie
iiberall gingen und gehen dort Men-
schen am Alltag ihren Pflichten nach.
Es ist auch geschichtliche Landschaft
von der frithen Zeit im 9, Jahrhundert,
als der Seefahrer Wulfstan von der
Wikingersiedlung Haithabu in Schles-
wig nach dem PreuBenlande segelte
und nach Truso kam, einer frithen Vor-
gdngerin der Hansestadt Elbing, bis in unsere Tage, als das unsichere Eis des
Frischen Haffs und die Frische Nehrung zum letzten Fluchtweg. am Ende des
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II. Weltkrieges wurden. Heute verlduft von der Frischen Nehrung zwischen

Narmeln und Neukrug die polnisch-sowjetische Demarkationslinie quer tiber

das Haff in die Umgebung von Heiligenbeil am jenseitigen Ufer. Elbing — mehr

als 700 Jahre Seehafen — hat keinen Zugang mehr zur See. Die hermetisch abge-

schlossene Grenze verwehrt den Polen die Durchfahrt durch das Pillauer Tief.

Die Titelseite unseres Heftes zeigt einen Linolschnitt von Charlotte Heister

.Fischerboote auf dem Frischen Haff", Alle anderen Illustrationen sind ebenfalls

von Charlotte Heister. Die hintere Umschlagseite zeigt zum Trocknen aufge-

hédngte Fischernetze auf der Frischen Nehrung.

Die Karte vom Frischen Haff zeichnete Herbert Kionke in Birkenfeld/Wiirttem-

berg. Die Fotos sind sdmtlich dem Archiv der Landsmannschaft Ostpreuien ent-

nommen.

Dem Eugen Diederichs Verlag, Diisseldorf-Kéln, bei dem das Gesamiwerk von

Agnes Miegel erschienen ist, danken wir fiir die Abdruckerlaubnis des Gedichtes
+Heinrich von Plauen”. ,Geliebtes Hiigelland" hat Agnes Miegel fiir den Elbinger
Heimatbrief Nr. 4/1953 geschrieben,

Kéte Stellmacher ist 1864 in Elbing geboren. Sie lebte viele Jahre in Kahlberg
und schrieb u. a. sehr lebendige Stimmungsbilder. Der ,Kahlberger Winterbrief"
erschien in der Beilage zur ,AltpreuBischen Zeitung” Nr. 33 vom 8. Februar 1907.
Wir entnehmen den gekiirzten Text dem Elbinger Heimatbrief Nr. 17/1966.

Als mich Hanna Wangerin bat, ein Heft iiber das Frische Haff und die Frische
Nehrung zusammenzustellen, ergab sich bald eine solche Fiille an Material, daB
es fiir ein ganzes Buch gereicht hédtte. Die Beschrdnkung hier sollte anregen,
selbst zu sammeln, was sich aus Biichern, Zeitschriften, Erzdhlungen und Berich-
ten, Fotos usw. zusammentragen 145t.

BERNSTEIN GLUHTE IM SAND...

Es war einmal ein Land Werd' ich einst wiedersehn,
— O, hammerndes Herz, halt ein — was meine Seele sucht:
Bernstein glithte im Sand, Kalmus und Tausendschon,
Muschel und Kieselstein. Bernstein und blaue Bucht,

‘War der Himmel so nah Weiden und weiBen Mohn,

und die Erde so weit, so weit ... briillende Nordlandsee,
Windmiihlen gingen da Giebel und graue Bastion

wie die Uhren der Ewigkeit. funkelnd im Weihnachtsschnee?

‘War da immer ein Duft, War meine Heimat dort,
ein Ruch von Rinde und Rauch, war auch mein Vaterland.
zog durch die Sommerluft Uber die Gréber fort
immer vom Meer ein Hauch. wandert der Diinensand;

War iiberm Strom zugleich wuchert der Efeu griin,

Glocken- und Orgelspiel; flattert das Wollgrashaar —
Blumen blithten am Deich, Schierling und Wolfsmilch blithn
Blumen so viel, so viel — wo meine Heimat war.

Martin DamB
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