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CHARLOTTE BEREND-CORINTH
Am Walchensee

Nach dem Ersten Weltkrieg erwarb Charlotte Berend-Corinth in Urfeld ain
Walchensee (Bayern) ein Haus fiir die Familie. Dort, in landlicher Abgeschieden-
heit, iiberwand Lovis die immer wieder auftauchenden Depressionen. Er schuf
dort einige seiner schonsten Landschaftsbilder, Uber einen Abend in dieser ldnd-
lichen Stille berichtet seine Frau:

Es ist eine Sommernacht. Im Bauernzimmer brennt das Licht. Corinth sitzt im
groBen Armsessel und raucht schweigend. Unterm Tisch schléft der Hund. Unsere
zwei jungen Katzen spielen im Zimmer, Die Tiir ist offen, ein Schritt iiber die
Schwelle, und der volle Zauber der Nacht umfangt mich. Der Himmel voll von
Sternen. Uber dem tiefschwarzen Herzogstand steht die silberzarte Mondsichel,
kein Licht sonst. Und kein Laut. Nur das Rauschen der Bdume, das Tropfen des
Springbrunnens, Ein Blick ins Zimmer zuriick. — Da sitzt der alte Corinth, die
Augen verirdumt, — Soll man ihm diese schéne Nacht zeigen? Nein! Denn offen-
bar wiirde man da etwas abbrechen, was in ihm selbst vorgeht. So gehért mir
die Schonheit der Nacht allein,

Nun sitzen wir wieder im Zimmer, und endlich spricht Corinth: ,Was meinst du,
Petermannchen, wird morgen wieder Sonnenschein sein?” Aha, da ist es heraus!
Wéhrend sich die tiefe Nacht um ihn her in Schénheit verschwendet, bemerkt
er nichts davon. Vor ihm ist deutlich der Sonnenschein des heutigen Vormittags
und ein Bild, das sich in ihn eingebrannt hat. Nun entspinnt sich folgender ziem-
lich typischer Dialog:

«Na also, was meinst, wird morgen Sonnenschein sein?" Ich (im Ton eines Liefe-
ranten): ,Zu wann brauchst du denn die Sonne?" Ein leichtes Vergniigen blinkt
schon auf in seinen blauen Augen: ,Zu wann, tja, nun so gegen dreiviertel elf.
«Und wie soll sie sein? Heifl und klar, oder dunstig, oder mit zarten Wélkchen,
oder mit dicken Wolken, oder mit leichter Windbrise?" ,Nein, nein”, er ist ganz
aufgeregt, aber sehr fréhlich, ,doch kein Wind, ich brauche doch einen ganz glat-
ten (bitte ostpreuBiisch zu héren) Seespiegel." — ,Du brauchst einen — willst du
denn schwimmen gehen?" — , Aber nein!" Und nun hat er das hellste Vergniigen
im Gesicht, denn nun kann er von seinem Thema sprechen. ,Ich will doch ein
neues Aquarell malen.” — ,Ich bin ja sprachlos.” Er ist in bester Laune. ,Na ja,
merkst du das erst jetzt!”

«Ubrigens, was meinst du, ob noch von dem schénen Aquarellpapier was da ist?”
Da hilft mir nichts, ich muB meiner Faulheit einen Ruck geben und stecke einen
Bogen Agquarellpapier mit Reifindgeln auf einer Pappe fest. Corinth ist ganz
entzickt davon. ,Ach, das sieht doch wundervoll aus, wundervoll, méchtest das
da gegen die Stuhllehne stellen?” Nun steht das weife Papier ihm gegeniiber,
und er redet kein Wort mehr. Er raucht und schaut aufs Papier, ernst und ruhig,
ganz tief versonnen, Inzwischen besuche ich die schlafenden Rosen, bewundere
die Leuchtkafer und atme die starke Luft, die nachts von den Bergen kommt.
Corinth sitzt da immer noch still, bis die Zigarre aus ist, dann seufzt er schwer-
miitig: ,Ach Gott, wenn nur das Aquarellieren nicht so schwer wire, so naB} -—
und iberhaupt. — Na, aber, ich denk, ich werd's schon kriegen. Was meinst?
Ja, na, und du meinst, daB bestimmt die Sonne scheint?" Und so geht er schlafen
oder trdumi im Dunkel weiter von der Sonne, dem Wasserspiegel und seiner
neuen Arbeit.



Rosa Rosen, 1917

Paul Fechter iiber Lovis Corinth

Man empfand immer deutlicher, dafl dieser OslpreuBe nicht nur das starkste,
unmittelbarste, sondern zugleich das feinste, fast war man versucht zu sagen,
das kultivierteste Talent seiner Generation und mehr als nur ein Talent gewesen
war. Er besafB die Faust des &stlichen Menschen und seinen Mut zum Wirklichen;
er besaBl aber auch die Ostliche Sehnsucht nach den leichten, feinen Seiten des

Lebens ...

RUTH MARIA WAGNER

Lovis Corinth aus Tapiau

«Die groBe Kunst hat nur ein einziges Vaterland: Den Himmel, in dem die gott-
liche Kraft von Ewigkeit zu Ewigkeit waltet.,” — Dies Wort von Lovis Corinth
koénnte als Richtschnur seines Schaffens gelten. Und doch war er auch der irdi-
schen Heimat verbunden; ein Leben lang hat er sich zu ihr bekannt. In seinen
Lebenserinnerungen wie in anderen schriftstellerischen Arbeiten, in Gespréchen
und nicht zuletzt im Kreis der Familie gab er sich ganz als OstpreuBe und
bekannte sich zu seiner Herkunft aus der lindlichen Kreisstadt am Pregel, die
ihn geprégt hatte wie das Elternhaus.

Als er lingst ein anerkannter Kiinstler war, besuchte er mehrfach die Heimat,
1917 verlieh ihm seine Heimatstadt das Ehrenbiirgerrecht, die Albertus-Universi-
tdt in Kénigsberg erkannte ihm den Ehrendoktor der philosophischen Fakultit
und den Ehrentitel ,Magister der freien Kiinste® zu. Auch in seinem Werk sind
ostpreufiische Motive zu finden, obwohl er bereils in jungen Jahren die Heimat
verlieB, ,Warm und liebevoll klang seine Stimme, wenn er von seiner Heimat
sprach . . .” berichtete seine Frau Charlotte, ,sie war ihm das Unverlierbare, der
Néahrboden — aus ihr zog er seine Kraft . . ."

So malte er seine Heimatstadt und ihre Ratsherren, so entstanden mehrere Por-
trats und Zeichnungen seines Vaters und GroBvaters. Als religioses Kunstwerk
von Weltrang schuf er 1910 das Golgatha-Triptychon, das als Altarbild in seinar
Geburtsstadt hing, das beim Russeneinfall 1914 gerettet wurde und dessen heu-
tiges Schicksal unbekannt ist.

Als Sohn eines Lohgerbermeisters war Lovis Corinth am 21, Juli 1858 in Tapiau,
gstlich von Kénigsberg, zur Welt gekommen, zu Beginn der Roggenernte, wie er
spdter oft erzéhlte. Der kleine ,Lue', wie er zu Hause genannt wurde, stand spéter
oft am Fenster, wenn seine Mutter am Spinnrad saB, und schnitt aus Papier
Pferde und Menschen. Schén war es, wenn der Vater von seinen Reisen dem
Jungen festes Papier mitbrachte, Die Fleischer und Bauern, die mit dem Vater
zu tun hatten, bewunderten die Kunst des kleinen Corinth; wenn die Frage auf-
tauchte, was er denn einmal werden sollte, pflegte die Mutter zu antworten:
«Tepper! Dann kann he Bloome op de Schiewe moale . . ."

Nun, Blumen hat er spéter auch oft und gern gemalt, allerdings nicht ,op Schiewe'.
Aber es war noch ein langer und schwerer Weg zur Kunst, den der Junge vor
sich hatte — nach der Schulzeit am Kneiphofischen Gymnasium in Kénigsberg.
Elf Jahre lang hat Lovis dann gelernt, was es fiir einen Maler jener Zeit in
Europa zu lernen gab. Kénigsberg, Berlin, Miinchen, Antwerpen und Paris waren
die duBeren Stationen.

Schon friih prédgte sich der eigenwillige Stil des Kiinstlers aus; er arbeitete auch
in den spéteren Jahren daran, diesen seinen Stil zu vervollkommnen. Es gentigte
ihm nicht, Landschaft, Mensch, Tier und Blume nur abzubilden. Er strebte danach,
die hohere Wirklichkeit zu erfassen und abzubilden, die hinter allem Leben
steht. In einem Wort, das er kurz vor seinem Tode schrieb, hat er als etwas
Neues bezeichnet, was er gefunden habe: ,Die wahre Kunst ist, Unwirklichkeit
zu iiben .. ."

Als Lovis Corinth 1901 in Berlin eine Malschule erdfinete, wurde Charlotte
Berend seine erste Schiilerin, zwei Jahre spéter seine Frau, seine Muse, sein



Modell. ,Petermannchen’, wie er sie liebevoll nannte, wurde dem schwerbliiti_ge.n.
dabei vitalen und empfindsamen Kiinstler zum guten Geist — im .Lgben wie in
der Kunst. ,Mit jedem Pulsschlag denke ich an ihn, der die Mitte meines Leberts
war ...", schrieb sie nach seinem Tod. Die Kinder Mine um} Thomas hat L9v1s
Corinth oft gemalt, ebenso seine Frau. Sie war es, die ihm mit dem E{werb eines
Landhauses am Walchensee nach seinem Schlaganfall eine neue kiinstlerische
Heimat schuf; hier entstanden herrliche Bilder der Landschaft, die seinen Welt-
ruhm festigten. .
Der Ostpreufie Lovis Corinth war ein Kiinstler von hohen Graden, von einer
inneren Wahrhaftigkeit und KompromiBlosigkeit, wie sie selten zu finden ist.
So sagt Hans Conrad Réthel in der Einfiihrung zu dem grolien Werkkatalog, den
Charlotte Berend-Corinth zum 100, Geburtstag des Meisters 1958 vorlegt:e:
+Corinths Stellung in der deutschen Malerei seiner Zeit ist . . . einzigariig. Er
gehort ebensowohl dem 19. wie dem 20. Jahrhundert an. Er ist der Briicken-
pfeiler, der die Vergangenheit mit der Zukunft verbindet .. ."

Am 17. Juli 1925, auf einer Reise durch die Niederlande auf den Spuren dcler
groBen Maler jener Landschaft, schloB Lovis Corinth in Zandvoort fiir imn}er die
Augen, Ein groBer Kiinstler und Mensch verliel diese Welt, dessen }Nlrkulng
auf die Entwicklung der Malerei auch nach seinem Tode kaum abzuschétzen ist,
dessen Werke in den Museen in aller Welt zu finden sind und noch heute auf
dem internationalen Kunstmarkt zu hohen Preisen gehandelt werden. Cin
Mensch, der sich zeit seines Lebens seines Ursprungs bewufit war.

HERBERT EULENBURG

Die gliicklichsten Jahre

Im Jahre 1917 schrieb Herbert Eulenburg in launiger Weise in seinem Buch
«Lovis Corinth — Ein Maler unserer Zeit*:

«Die gliicklich angesponnene Ehe mit seiner Meisterschiilerin Charlotte Berend
setzt ein schones jubilierendes Ausrufungszeichen auf diese uppige Schaffens-
zeit desMeisters. Es sind sicher die gliicklichsten Jahre im Leben Corinths gewe-
sen, diese ersten Ehejahre, da er nicht miide wird, der Welt mit seinem Pinsel
zu erzéhlen, was fiir eine prachtvolle Frau sich +in einen solchen Biiffel, wie er
ist", vergafft hat, Er malt sie und sich mehrmals nebeneinander, um es sich recht
klar zu machen, das stolze Gefiihl: +Sie ist Deine, sie ist Dein."

Die Bilder aus jenen Jahren, in denen er Ehemann und bald darauf auch Vater
wird, in denen ,Sie” als sein besseres Selbst fiir sein Haus und ,seinen FraB"
sorgt, sie strotzen wie die Kindheit des Zeus (Titel eines viel bewunderten
Gemaéldes von Lovis Corinth) von Kraft und Daseinsgef{ihl. Nie scheint er seinen
beiden Ahnen in der Malerei, dem Verherrlicher des Fleisches Rubens, und dem
kihnsten Portréitisten, Frans Hals, den beiden groBen Flamen, verwandter als
damals . , ."

CLAUDIA HOFF
Ein Maler bezwingt die Zeit

Von Raum zu Raum geht ein Sog; die Bilder sind ein Meer, verschattet zuerst
von der liefstehenden Sonne des Morgens, dann voll Glanz und Helligkeit, auch
dem aufrauschenden Pathos der Mittagsglut, am Abend schwer und voll, rollend
in Gold und Blau und dem triumphalen Rot des abschiednehmenden Lichts, der
grofen strahlenden Miidigkeit, Leuchten aus Heimgang und Tod. Sie sind
naturalistisch wie springende, zerstiebende Wogen und trdumend und mythen-
schwer wie die konturlose, unabtastbare Flut. In der Zeit, sind sie auBer ihr. Das
ist der erste Eindruck, der sich bei wiederholtem Betrachten verstérkt, ein aus
Kraft und Ohnmacht, aus Rausch und Depression, aus Krankheit, heraufdim-
merndem entscheidendem und erleuchtendem Wissen herausgeschleudertes
Werk, und es ist die Antwort auf die gespannte Frage: wie wirkt Corinth heute?
Der Rétselhafte und Problematische, der Umstrittenste unter den Zeitgenossen,
die peitschende Naturgewalt zwischen dem biirgerlich-distanzierten Liebermann,
dem zeitverhafteten Slevogt, wirkt hundert Jahre nach seiner Geburt, eine Gene-
ration nach seinem Tod, unmittelbar wie Tizian und Rembrandt, Das spricht
gegen jede Verengung und Etikettierung seines Werkes, die man vorgenommen
hat, einmal zugunsten des sogenannten deutschen Impressionismus und, als da
sein Alterswerk nicht unterzubringen war, zugunsten des Expressionismus, mit
dem Corinth stilistisch nichts zu tun hat.

Da das Genie nicht nur sich selbst, sondern Publikum braucht, um Genie zu wer-
den, wird das Geniale an Lovis Corinth erst langsam und mit der Zeit erkannt
und genannt werden.

(Aus einer Kritik iiber eine Ausstellung von 75 Gemilden von Lovis Corinth im
Charlottenburger SchloB in Berlin 1959,



LOVIS CORINTH
Toon Koornaust

Als ich als fiinfjdhriger Knirps zum ersten Male in der Schule gewesen war, lief
ich auf meine Eltern zu und fragte sie: ,Wann ist denn mein Geburtstag? Der
Lehrer will es wissen.” Meine Mutter lachte und gab mir zur Antwort: ,Segg,
toon Koornaust!” Ich sah sie verdutzt an und war nicht kliiger als vorher. Erst
viel spdter reimte ich es mir zusammen, daB die Bauern und einfache Leute
wichtige Ereignisse relativ miteinander bekennzeichnen.

So wurde denn mein Geburtstag stets mit einer Roggenernte verbunden oder
umgekehrt. Heute mache ich mir aus jener Auferung eine ganze Geschichte:

Am 21. Juli 1858 war alles geriistet, am frithesten Morgen auf das Feld zu gehen.
Da jedenfalls das schonste Sommerwetter war und alles Gute auf die Ernte, wie
auf die Geburt zu weisen schien, so wurden, um die Arbeit schneller zu beendi-
gen, alle Menschenkrédfte verwandt, iiber die man verfiigte. Deshalb war wohl
meine Mutter in ihrer schweren Stunde beinahe allein, und Haus und Hof war
still, wie ausgestorben, Als alle wieder abends in das Haus zuriickkehrten, war
wohl der neue Weltbiirger bereits da. Gesund und wohlgeboren mubBte ich sein,
denn verhaltnisméBig friih, den 8. August, wurde ich in der kleinen Stadtkirche
zu Tapiau getauft.

Ich erhielt den Namen: Franz Heinrich Louis Corinth. Mein Vater war Biirger
von Tapiau und meine Mutter eine geborene Buttcher, verwitwete Opitz. Mein
Pate war auBer den Geschwistern meines Vaters der Kaufmann William Bauer,
welcher an der Deime eine Dampferstation nebst einem Kolonialwarenladen inne
hatte.

Ich schiebe den Vorhang beiseite, und wir sehen ein kleines ostpreuBisches Stadt-
chen. Kleine Leutchen gehen geschéftig ihrem Werkeltag nach; sie glauben, daB
der liebe Gott das ganze Weltall expreB fiir sie allein gemacht hat.

Als Kind war ich fiir die Menschen, welche mit mir oder ich mit ihnen zu tun
hatte — wie Kinder sein mégen — der Sonnenschein des Hauses gewesen, Die
Arbeiter und Tagelohner, welche von meinen Eltern gehalten Wurden: gingen
ihrem Tagewerk mit ernsten und diisteren Mienen nach. Sie erhellten sich aber,
wenn sie mich auf dem Hof hantieren sahen, und wenn sie mir zuriefen: ,Na
Luke, wat deihst du denn da?"

Oft stand ich im Gehoft an der hinteren Haustiire auf einem Absatz, welcher
mit drei kiimmerlichen, ungleichen und steinernen Stufen in den Hof fiihrte.
Darauf wimmelten schnatternde Enten und gackernde Hiihner, ab und zu balan-
cierte eine Katze vorsichtig iiber das feuchte Steinpflaster. AuBerdem hatte der
Hof fiinf nahe aneinanderliegende Lohgruben, zwei Kalkgruben und mehr nach
der Mitte zu eine groBe Sumpfgrube. Meistens stand vor jeder Grube ein Gesell,
der Leder herausfischte, mit Lederschurz und langen, bis zu den Hiiften reichen-
den Transtiefeln. Er priifte den Werdegang zum fertigen und gebrauchsfédhigen
Leder; denn mein Vater war Gerbermeister und gehérte zu den ,Reichen”, was
ich von meinen Spielkameraden oft genug héhnen hérte, deshalb hielt ich es
damals noch fiir schimpflich, reich zu sein. Zuletzt war er sogar Ratsherr gewor-
den, und als ich diesen Titel, von der Mutter, vielleicht heimlich in stiller Stunde
prahlerisch ausgesprochen, gehért und ihn wiederholt hatte, erhielt ich von i?r
eine solche Tracht Priigel,-daB mir die Lust, diesen Titel weiter zu nennen, fiir
immer verging.

War ich entlang den Gruben gegangen, so schwenkte ich rechts von der Sumpi-
grube ab, am Kuhstall und Schafstall vorbei, und ich traf auf die allergriBte
Grube, welche mit trockener Lohe bis oben herauf ganz zugeschiittet war.
Hier hatte man mich hineingehoben, als sie ganz leer war und dieselbe
gefiillt wurde mit je einer Schicht Lohe und einer Schicht Leder. Daran
reihte sich ein baufilliger, griinbemooster Bretterzaun, mit einem groBen vier-
eckigen HolzstoB aufgeschichtet, der zum Heizen fiir den Winter dienen sollte.
Die zweite Halfte des Hofes war fiir die Landwirtschaft reserviert; mein Vater
fiihrte ndmlich neben der Gerberei, wie dies oft in den kleinen Stidten der
Fall ist, einen gréBeren Ackerbetrieb. Deshalb standen hier eingeengt Wagen
bei Wagen; zur Zeit der Ernte war kaum Platz fiir die vielen langen Erntewagen,
oder wie sie dort genannt wurden: »Austwagen.” Das Haus, welches den Hof
flankierte, enthielt den Pferdestall und Kuhstall und dazu in einer Ecke einen
groBen Misthaufen.

Durch den vorher erw&hnter Bretterzaun fiihrte das schief in den Angeln hén-
gende Tor zu dem hochgelegenen Ufer des Flusses, welcher hier zum Kurischen
Half vorbeitrieb. Auf ihm verkehrten viele Reisekdhne, auf denen die Kahn-
schiffer, mit langen Stangen lings dem Ufer entlang schiebend, mit Schimpfen
und Schreien ihre Kameraden anfeuerten, Dieses Ufer war griin von sparlichem
Unkraut: Lowenzahn und graues Bilsenkraut mit ekelhaft duftenden violetten
Bliiten wuchs dort. Das Ufer der anderen Seite erschien griiner, und wir konnten
leicht mit einem Stein hiniiberwerfen. Auch lag an abschiissiger Stelle des Ufers
ein FloB, auf dem meistens ein Gerbergeselle fleiBig die Felle von der beizenden
Lohe oder vom Kalk durch Hin- und Herschwenken im Wasser sauber schélte,
Im Winter haute er eine Wuhne in das dicke Eis und stedkte zur Warnung fiir
offenes Wasser eine Stange mit einem Strohwisch hinein.

Oft beobachtete ich von dem frither geschilderten Treppenabsatz das ,Leben der
Natur”, wie es ungeschminkt von den Tieren in dem Hofe gepflegt wurde. Lachen
erschallte aus der Kiiche, die ganz nahe an dem Treppenabsatz war, wenn ich um
Hilfe rief, sobald der Hahn ein Huhn trat.

Manchmal tobte ich auf dem Hofe herum und fing Sperlinge. Die Salzbiichse in
der Hand, versuchte ich mit aller Geschicklichkeit und aller Miihe, Salz ,auf den
Zagel" der Sperlinge zu streuen.

Der Hof war meine kleine Welt, Mit den arbeitenden Gesellen unterhielt ich
mich. Ich war immer an der Sumpfgrube zu finden, wenn ein TagelShner von
den rohen Fellen die Schwénze, Klauen und Hérner herausschnitt, als erstes
Stadium filir den Werdegang zum fertigen Leder. Oft schnitt der Arbeiter Stiicke
rohen Fleisches heraus und warf es den gierig wartenden Katzen zu. Dabei ent-
standen wohl zwischen dem Steinpflaster blutige Pfiitzen, aus denen die Hiihner
dann begierig tranken. In der Nihe war hier das Gebdude, in welchem der
Pferde- und Kuhstall war. Im Pferdestall stampften unruhig vier Fiichse und
zwei Braune hin und her. Die Pferde kannten mich wohl und behandelten mich
ohne den geringsten Respekt ebenso wie mein Lieblingsknecht, welcher alle
Tiere mit Namen nannte. Ich war nicht wenig verwundert, als mein Lieblings-
knecht mit meinem Vater einen bésartigen Streit hatte, und als sein gutmiitiges
Gesicht sich in ein béses, widersetzliches Mienenspiel verwandelte. Er sollte
betrunken gewesen sein, und in diesem Zustande verstand eigentlich meine Mut-
ter den Ménnern am besten den Kopf zurechtzusetzen,

Meine erste positive Erinnerung fand mich am frithen Morgen auf dem Riicken
eines nervésen und beweglichen Pferdes. Mit beiden Kinderhdnden hatte ich
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Kuhweide, 1903

mich ohne Furcht in der gelben Mé&hne festgeklammert, auch hielt mich wohl
einer meiner Halbbriider desto sicherer oben fest. Dieses Tier war mit mir gleich-
altrig und war ein dreijdhriger Hengst. Mein Vater hatte ihn eb_en neu auf dem
Insterburger Pferdemarkt gekauft, und jetzt sollte er sich erst in seiner neuen
Umgebung eingew6hnen. Von da ab hielt mich der Stall in seinem Bann. Sc.echs
Fiichse standen da, und mit ihnen wurde ich bald intim bekannt. Alle Augenblicke
bat ich, daB man mich aufsetzte. Den Weg vom Wagen nach dem Stall legte ich
reitend zurtick. Einstmals, als das Tier unter mir gescheucht wurde, setzte es l"ﬂiCh
unsanft auf die Erde. Den ndchsten Morgen sah ich mich, wie mein Vater, meinen
Kopf sorgsam an seine Brust gelegt, in wiegendem Schritt auf und ab ging. Der
Gefahren waren viele, die mich bedrohten.

Eine ndchste Einnerung taucht in mir auf, wie ich zwischen den Lohgruben mit
einem Stéckchen spazieren ging. Ich maB nun eifrig die Tiefe der Gruben und
neigte mich solange herab, bis ich — plumps — in eine hineinfiel. Ich zappelte
aus Leibeskrdften in dem braunen Wasser herum und schrie: ,Au Ottel Au
Otte!!” Ein Spielkamerad hockte an der Hinteritir und sah meinen3 Treiben
gespannt zu. Endlich lief er doch mit der Nachricht zur K1'.'1che.- Nun stilirzten fiie
Magde und alles, was kochte und kochen half, schnell herbei und zogen mich,
vielleicht noch im letzten Augenblick, heraus. Ich lag im Bett und wurde durch
einen heiflen Tropfen aufgeweckt, der auf meinen nackten Koérper fiel. Meine
Mutter erzdhlte dem Vater, welcher wohl vom Felde gekommen war, von dem
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Ungliick; ich sah meinen ausgestreckten Kérper entlang, einige Stiicke Borke
waren noch kleben geblieben. Die Eltern liebkosten mich, und meine Mutter
dedkte mich stolz ganz auf und sagte: ,Seh moal de lange Beene" und deckte

mich vorsichtig darauf wieder zu, damit ich, weiter schlafend, mich von meinem
Schredk erholen konnte . , .

Wer zuviel wagt. ..

Wer nicht wagt, kommt nicht nach Wehlan, wer zuviel wagt, kommt nach
Tapiaul Dieser Vers ist jedem Ostpreufen bekannt.”) Ich hatte so viel Wagemut,
daB ich sogar das Licht der Welt in Tapiau erblickte. Breite Wiesenflichen lagen
zwischen Pregel und Deime. Im Sommer wurde das fette Gras gemdht und nach
den Scheunen gefahren. Im Herbst iiberschwemmten die Wiesen bis in den Win-
ter und in das Friihjahr hinein. Es war nichts zu sehen als eine breite Wasser-
fliche, ein Dach und einige Bauerngehbfte. Diese ragten aus dem Wasser hervor.
An dem 0stlichen Horizont konnte man mit bloBen Augen die Stadt Wehlau
sehen. Man erkannte deutlich die blinkenden Fenster und die einzelnen H&user.
Im Hechsommer war Wehlau durch seinen grofen Pferdemarkt beriihmt. Russi-
sche und litauische Pferde wechselten ab mit Pferden aus den preuBischen Ge-
stiiten. Der Markt wurde zu einem Volksfest, Die Tageléhner und Knechte hat-
ten sich bei ihrem Vermieten den Besuch des Wehlauer Marktes ausbedungen.
Auch bei uns wurde es zu dieser Zeit lebhaft. Die Gesellen arbeiteten doppelt,
und die Knechte packten den ausgetrampelten Raps in S&cke, verluden ihn mit-
samt den fertiggestellten Fellen auf extra starke Leiterwagen. Rungen, Deichsel
und Wagenrdder wurden sorgfaltig nachgesehen, ob sie auch gut geschmiert
seien. Feste Eisenreifen um die Rider wurden probiert, daB sie nicht bei der
langeren Fahrt brechen konnten. Wenn alles demnach in Ordnung war, wurde
ich als Hauptperson neben Vater und Mutter auf den Wagen aufgepackt, dann
zogen die drei Fiichse an und brachten uns bald auf die lange Chaussee, lings
den Fichtenwildern in mehreren Stunden nach Wehlau. Kurz vor Wehlau gelang-
ten wir zu der wackeligen, langen hblzernen Briicke, von deren Uberschreiten
jenes Lied klingt und der Wagemutige gepriesen wird, Diese Fahrt zum Stidt-
chen hatte etwas Mittelalterliches: Bettler, Kriippel standen entlang dieser Holz-
briicke, wihrend unten der Pregel (oder vielleicht ist es auch die Alle) mit ruhi-
gem Wasser voriiberglitt, Meine Mutter griff, freigiebiger als sonst, nach ihrer
ledernen Geldtasche und verteilte abergléubisch links und rechts an die Bediirf-
tigen Kupfergroschen und Pfennige. Endlich kamen wir in die Stadt. Wir fuhren
durch das ,Steinerne Tor", auf welchem Storche seit Jahr und Tag ein Nest
gebaut hatten.

Wir gelangten durch einzelne schmale Gassen zu unserem verabredeten Absteige-
quartier. Hier stiirzten sich Handler und Unternehmer auf die Ware mit gierigen

‘) Das Sprichwort von dem zuviel Wagenden, der nach Tapiau kommt, hat in
OstpreuBen nicht nur den Sinn, dafB er, die Briicke passierend, in den Pregel
fallen und nach Tapiau stromab getragen werden kann, sondern den Neben-
sinn, daB der Springinsfeld leicht nach Tapiau in die Besserungsanstalt
gelangt.
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Hénden, und mein ruhiger Vater konnte sich kaum vor ihrem heftigen Anprall
wehren. In kurzer Zeit wurden die Felle verkauft, und mein Vater fuhr noch zur
Olmiihle ,Pinnau"”, um den Raps, der bereits dort iibernommen war, abzuwiegen
und in den Speichern zu verladen. Nun kam auch an uns die Reihe, sich zu amii-
sieren. Mein Vater zog sich in die befreundete Gastwirtschaflt zuriick, deren Wirt
ein guter Bekannter aus seinen Soldatenjahren war. Meine Mutter nahm mich
unter ihre Fittiche, um die Schonheiten des Marktes anzuschauen. Wir wandan
uns durch den Trubel, sprangen zur Seite vor fllichtigen Pferden oder betrunke-
nen Menschen,

Nun waren wir im Herzen des Marktes ,Ob de Schanz”, das ist ein Uberbleibsel
aus der Schwedenzeit, wie man iiberall in Ostpreufien derartig benamste Befesti-
gungen findet. Auf dieser Hohe reihen sich Buden aller Art. Thorner Pfeffer-
kuchen- wechselten mit Schiei- und Wiirfelbuden ab. Ich war nicht weniq stolz,
als mich die schénen Madchen animieren wollten mit den Worten: ,Junger Herr
sollten auch einmal sein Gliick versuchen.” Aber wir kauften nur in Unmassen

Reiter mit Diener und Hund, 1910

iR

Kathaschinchen *) und Steinpflaster, GroBie Buden mit Musik, erschrecklichen An-
preisungen und Bildern, Seejungfrauen und Menschenfressern, ,Der Sturm auf
die Diippeler Schanzen" oder ,Angriffe zur See auf Alsen".

Wir verlieBen auch die ganze ,Schanz”, Wir gingen zum FluB hinab zu den Kah-
nen, in denen Elbinger Kise feilgehalten wurde. Die Handler priesen den Kise,
welcher grol wie unsere Wagenrdder war, an. Sie hatten ein Hohleisen und
stachen in die fette Masse, schoben die Halfte heraus zum Probieren, wéhrend
sie mit dem Rest die Offnung schlossen und verschmierten. Nach langem Feil-
schen und Handeln, Fortgehen und Wiederkommen hatten wir nun endlich
einige von diesen Rddern erhandelt und zogen, beladen mit allem Erworbenen,
aber vergniigt zu unserem Wagen und traten dann die Heimfahrt an.

Wir kamen dann zu nachtschlafender Zeit zu Hause an, wo ich sofort in das Bett
gelan wurde. Dieses war meine erste Reise in die Welt hinaus. Ich entsinne
mich, daB ich Vergleiche beziiglich der landschaftlichen Schénheiten beider Stidte
anstellte, aber sie fielen schon damals zugunsten meiner Geburtsstadt aus, Die
weiten Fldchen, die ich schon riihmte, wurden bei uns durch «Hohenziige” unter-
brochen; namentlich die Stelle, wo die Deime aus dem Pregel in das Kurische
Haff geht, schien am interessantesten zu sein.

Hier setzte zugleich ein Prahm zum Bahnhof iiber. Der Prahm zog die schwersten
Lastwagen; er hielt am anderen Ufer. Hier wohnte der Fischpdchter und Auf-
seher der Uferanlagen, der Buhnenmeister Herr Spiek. Eine Zeitlang waren wir
mit ihm tbers Kreuz. Durch meinen Halbbruder Franz, welcher von allen Stief-
geschwistern der geschickteste und intelligenteste war, kam ein neuer Erwerbs-
zwelg in unsere Wirtschaft. Die Wiesen namlich, welche regelmaBig zum Friih-
jahr Gberschwemmten, gehérten zum gréBten Teil uns selbst. Nun lag dem Franz
der Gedanke nahe, dort im Winter das Eis aufzuhauen, um eine Fischerei zu
betreiben. Er verschaffte sich Netze und Ruderboot und hat tatséichlich unsere
ganze Wirtschaft oft mit Fischen, Hechten, Barsen, Bressen, Zander und WeiB-
fischen versorgt. Einstmals war ich so naseweis, daB ich einen Finger in das
schnappende Maul eines Hechtes hineinstedkte. Unter Gekreisch und angstvoller
Heulerei konnte ich noch mit knapper Not aus dem stacheligen Gebili des Fisches
befreit werden. Bei der freien Fischerei begehrte nun Meister Spiek ,ob jen'
Siede" auf. Aber da mein Vater im ganzen entgegenkommend und beliebt war,
wurde die Angelegenheit fir beide Teile beglichen.

Mit allen Biirgern der Stadt stand mein Vater sich ausgezeichnet, nur mit seinem
Nachbarn, der auch noch ungliicklicherweise dasselbe Handwerk hatte, lag er in
ewiger Feindschaft. Das hinderte mich aber nicht, mit den gleichalterigen Jungen
jenes Hauses Freundschaft zu iiben, und meine Eltern schienen zu unseren
freundschaftlichen Beziehungen beide Augen zuzudriicken,

Jedoch schien es meinem Vater nun an der Zeit, obgleich ich die Volksschule
zur Halfte durchgemacht hatte, daB ich ,ob de Hooge School noa Kénigsbarg”
kommen sollte. Im neunten Jahr meines Lebens kam ich nach Koénigsberg, mein
freies, gliickliches Leben war damit abgeschlossen. Vernunft und Klugheit kamen
an die Reihe. Es galt jetzt, einen ganz neuen Menschen anzuziehen, In meinem

‘) Die heilige Katharina, die den Thorner Honigkuchen den Namen gab, wiirde

sich unter der ostpreuBischen Bezeichnung ,Kathaschinchen” kaum wieder-
erkennen.
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Elternhause wurde nur das Plattdeutsche gesprochen, deshalb wirkte der béuer-
liche Dialekt auf meine Mitschiiler auf das allerkomischste. Sie wilzten sich vor
Lachen, als z. B. der Lehrer nach meinem Namen fragte und ich ,Lue Kariend"
antwortete, Ich hatte wohl die Erkenntnis, daB ich mit dem Plattdeutschen ganz
aufhéren miiBte und mich des Hochdeutschen ganz zu befleiBigen hitte, Und
siehel Kaum war ich zwei Monate in der Schule, so dachte ich schon ,rein hoch-
deutsch”.

Aber andere Sorgen kamen: Ich behielt die langen Jahre hindurch stets ein
boses Gewissen in den Schulstunden. Ich war froh, die Berechtigung zum Ein-
jéhrig-Freiwilligen zu erhalten und das Gymnasium nun zu verlassen — zu
meiner Freude und zur Freude der Lehrer, welche mir stets verstindnislos gegen-
iiberstanden.

Nun kam mein Arbeiten und mein Streben fiir meine Kunst in der Akademie
in Kénigsberg. Auch die Sorge und der Zweifel, ob ich in der Kunst mein Ziel
erreichen werde. Sie sind geblieben bis auf den heutigen Tag. So ist das Leben!

Der Fanatiker, 1911 B>
Bild des Vaters Franz Heinrich Corinth, 1881
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EDUARD BISCHOEF
Begegnungen mit Lovis Corinth

Man muB am Anfang dieser Kinstlerlaufbahn, die von Tapiau bis zum hohen
Olymp reicht, gestanden haben, am niedrigen, kommoden Vaterhaus an der Deime,
muf die kréftige, wiirzige, nach Wasser, Erde und Wiesenheu duftende Luflt
iber der unendlich weitrdumigen 6stlichen Landschaft geatmet haben, um zu
wissen, wo die Wurzeln einer solchen starken und kraftvolles Leben verherr-
lichenden Kunst verankert sind. Wer das Gliick hatte, diesem GroBen personlich
zu begegnen, wird wohl haben bekennen miissen, wie das der Dichter Fritz
Kudnig bei der Begegnung mit Nehrungsfischern tat: ,Und kommst du an einem
voriiber, dann wirst du so klein — dann weiBt du erst, was es heiBt, ein Kerl
zu.sein.” Ja, Meister Corinth war so ein Kerl. Und nicht nur sein {iberragendes
Werk, sondern auch seine Persénlichkeit ist ein Hymnus auf eines der aller-
schénsten deutschen Linder: auf Ostpreufen. Was die Werke der Malerei und
Graphik von Lovis Corinth in die Reihe der Schépfungen der Meister riickt,
ist ,ihr festes Leben und Mainnlichkeit, ihre innere Kraft und Standigkeit”. Seine
Bilder sind der Ausdruck seines eigenwilligen Charakters, seiner Urkraft, die,
nicht geschwécht durch eine iiberfeinerte Zivilisation, sich verstrémen konnte.
Meine erste Begegnung mit Lovis Corinth fand im Atelier des Malers Domscheit,
eines der besten ostpreuBischen Maler, in der Staatlichen Kunstakademie zu
Kénigsberg statt; sie lag damals noch in der KénigstraBe. Es war ein von Corinth
korrigierter und iibermalter Studienkopf, den Domscheit in Berlin gemalt hatte,
in dem ich dem groBen Meister begegnete. Domscheit war auf dieses Kleinod
sehr stolz, es war fiir ihn ein hundertprozentiger Corinth, von Domscheits Malen
war wohl auch nichts mehr sichtbar, Riihrend, wie Domscheit diesen ,echten’
Corinth behiitete, wie er seinen Meister anbetete.

Der Kunsthdndler Otto Hermann ClaaB, ein Verehrer der Kunst unseres Mei-
sters, hatte es durch persénliche Beziehungen zu seinem ,Freind Loovis* zuwege
gebracht, sehr bedeutende Werke Corinths zu erwerben und der Stadt Kénigs-
berg zum Kauf anzubieten. Leider kam es nicht zum Ankauf dieser ersten Stiicke,
es fehlte den zustdndigen Stellen an Initiative und Verstdndnis.

Wir Jungen konnten immer zu ClaaB kommen, der sich iiber unser Interesse
freute und uns allerlei SpaBiges von seinem ,Freind Loovis" erzdhlte, Seine
Begeisterung fiir Corinths Malerei war grenzenlos. Er besaB: ,Die Blendung
Simsons’, ,Die Totenklage', den entziickenden kleinen weiblichen Halbakt (sp&ter
Museum Danzig), in Paris gemalt, den ,Schlachthof’, Portréts, herrliche Akte,
Stilleben, Blumenstiicke und noch vieles andere, Lithos und Radierungen des
Meisters, ganze Zyklen zu Friedrich dem GroBen und Luther,

Otto Hermann ClaaB konnte alles erméglichen, auch daB ich personlich zu Corinth
kam, und das war so: ,Und denn fahren wir zusammen zu meinem Freind Loo-
vis, meine und Thre Frau kommen mit, nanul* Wir fuhren nach Berlin, die Fahrt
war lustig, Otto Hermann immer aufgerdumt und unterhaltend, der obligate
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Rotspon fiir den alten Knaben fehlte auch nicht. In Berlin hatte ich meine Beden-
ken, einfach ohne vorherige Anmeldung Corinth zu besuchen. +Aber selbstver-
stdndlich, nanu, mein Freind Loovis, zu jeder Zeit!"

Meine Bedenken waren nur zu berechtigt; dieser unangemeldete Besuch (und
gleich mit der Tiir ins Atelier zu fallen!) war einfach eine unentschuldbare Takt-
losigkeit. Corinth war sehr aufgebracht, ich war erschiittert. Ich kannte den Mei-
ster noch als gesunden Mann, als er einmal in Kénigsberg aus seinen Schriften
las; [Kiinstlerlegenden’ und vom Erlernen der Malerei. Jetzt stand er vor mir,
am ganzen Korper bebend, der vom Schicksal hart getroffene Corinth, der diesen
Schlag erleiden muBte, um uns Werke seines Alterstils zu hinterlassen. «Sie miis-
sen das doch am besten wissen, wie einem zumute ist, wenn man ein Modell
erwartet, arbeiten will und dann Besuch bekommtl"

Ach, kein anderer konnte das so gut verstehen. Eine schlimme Situation, wir
standen buchstdblich wie begossene Pudel da, Wihrend der Meister dunkel und
schwer den Rahmen der Ateliertiir fiillte und uns abkanzelte, strahlte mir aus
dem Atelierraum eine Fiille leuchtender Malerei entgegen, das méchtige Werk
des vitalen Schipfers, wie ich es sonst nirgends so packend gesehen habe. Corinth
verwies uns in das Atelier seiner Frau, und sie errettete uns aus einer fatalen
Lage, indem sie uns zu sich ins Atelier nahm. Aber zunédchst mubte Otto Her-
mann auch hier eine scharfe Epistel iiber sich ergehen lassen. ,Ach Herjees,
Marieche” (seine Frau), ,nanu, mein Freind Loovis!" Dann glétteten sich die
Wogen, Frau Charlotte Berend-Corinth war sehr freundlich; und auch hier —
welch ein Gliick, solch eine Fiille ihrer Arbeiten sehen zu diirfen!

Die dritte groBe und schénere Begegnung mit dem verehrten Meister war die
anldBlich seines Besuches zu der Eréffnung einer Corinth-Ausstellung in den
Kant-Jubildumstagen 1924 in Konigsberg. Die Ausstellung fand im Oberlichtsaal
des Stadthauses am Hansaring statt. Corinth hielt bei der Eréffnung eine An-
sprache, in der er auf die Bedeutung Kants fiir das Geistesleben der ganzen Welt
hinwies, Nach der Eréffnung der Ausstellung gab sich der Kunsthéndler Riese-
mann die Ehre, den Meister zu seinem Lieblingsgericht: Erbsenpiiree mit Sauer-
kraut und SchweinefuB, zu sich einzuladen. Auch Otto Hermann ClaaB und seine
Frau, das Ehepaar Linthaler und meine Frau und ich nahmen an diesem Fest-
essen teil,

Corinth war vergniigt, wir anderen gliicklich. Als er einmal von seinem Teller
aufblickte, gewahrte er im Nebenzimmer das Portrét, das ich von Herrn Paul
Riesemann gemalt hatte. Er betrachtete es eine Weile und fragte dann: ,Wer
hat das Bild gemalt?” Ein zustimmendes Kopfnicken machte mich sehr froh.

Am Abend des folgenden Tages hatte der Meister die Konigsberger Kiinstler-
schaft zu einem Bierabend in den Marmorsaal des Hotels ,Berliner Hof’ geladen.
Er begriifte die Anwesenden mit einem Zutrunk. Maler Eduard Anderson, der
Direktor des Stadtgeschichtlichen Museums war, erwiderte als Senior der Kiinst-
ler in humorvoller Art diese BegriiBung. Rechtzeitig wurde Corinth von seinom
Sohn Thomas an das Zubettgehen erinnert. Der Meister erhob noch einmal sein
Glas: ,Na, denn Prost dem schdbigen Réstl" Das sollten seine Abschiedsworte
fiir immer fiir uns werden. Corinth starb 1925 in Holland.

Lovis Corinth ist durch seine Werke unsterblich geworden, Es sind immer wieder
persénliche Begegnungen mit ihm, wenn wir vor seinen Bildern stehen, so sehr
sind sie sein Geist, sein Wesen, seine Kraft. Und jedes Stiick seiner hinreiBenden
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Rudolf Ritiner als Florian Geyer, 1906

Malerei, die wir auch hier im Westen bewundern konnen, ist uns Ostpreufien
ein Stiick Heimat, eine GewibBheit des Sieges des Lebens. Wer kénnte unser
Selbstgefiihl mehr stdrken, uns besser trosten als Lovis Corinth?
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ROLF BURCHARD

Bildbeschreibung ,Ostern am Walchensee”
gemalt 1922, Format: 60,5 x 80 cm

Aus spdter, aber sicher vertiefter Erinnerung an die heimatliche See entsteht in
den letzten sieben Lebensjahren Corinths die weitgefdcherte und wohl umfas-
sendste Gruppe an Landschaftsbildern in der deutschen Malerei, die sich nur mit
einem Thema beschdftigen. Gemeint sind die visionaren Landschaften rund um
den Walchensee, einem oberbayerischen Bergsee, an dessen Ufern sich die Co-
rinths ein Landhaus bei Urfeld erworben hatten. Sowohl in den hellen Tagen
des Sommers wie in den dunklen Wochen des Winters verldBt der Kinstler die
Grofstadt, die ihren Reiz fiir ihn verloren hat, um sich mit seiner Frau Charlotte
in jenes Refugium zuriickzuziehen.

Von dem Fenster, von der Terrasse oder dem Garten seines Heimes aus bietet
sich dem Maler alles Wesentliche dar, das er fiir seine Arbeit benstigt. Wie
gewohnt malt er vor der Natur, im unmittelbaren Zusammenhang mit seinem
,Sujet’, und, wie er meint, nur das, was er sieht. Er malt indessen mit grenzen-
loser Hingabe. Rudolf GroBmann, der ihn beobachtete, beschreibt sein Schaffen
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folgendermaBen: ,Wenn er arbeitet, reiBt er die Augen weit auf, eine Wut packt
ihn, seine Ziige spannen sich, die Niistern weiten sich, er ist so besessen von
dem Eindruck, daB alles andere um ihn versinkt.”

Vergleichen wir die Wirklichkeit mit der Wiedergabe des Meisters, so finden
wir in seinen Bildern die gleichen H&user und Bidume, dieselben Matten und
Hénge, die gleichen fernen Bergketten, denen wir bei einer Wanderung entlang
den Ufern des Sees ebenfalls begegnen wiirden. Jedoch erscheint die Natur in
der visiondren Schau des Kiinstlers erhobener, gesteigerter, bewegter und ritsel-
voller. Es ist, als habe ein gewaltiger Sturmwind die Dinge aus ihrer schlichten
Zustandlichkeit herausgerissen und ein heiBer Atem sie zu einem besonderen,
dionysischem Leben erweckt. GewiB sind diese ,Impressionen” letztlich geheim-
nisvoll hervorgegangen aus der verzehrenden und tiefgriindigen Zwiesprache
mit dem Bergsee, doch erschopft sich der Gehalt dieser spiten Werke nicht in
dem malerischen Reiz atmosphérischer Stimmungsbilder, sondern der Maler legt
die lebendigen Urkréfte frei, aus denen die Natur sich bildet und sich geformt
hat.

Jedes dieser Bilder ist trotz des gleichen Themas eine Welt fiir sich, schon des-
halb, weil bei jeder neuen Arbeit ein besonderer SehanlaB und Sehinhalt die
Phantasie des Kiinstlers erregt.

In unserem vorliegenden Bild ,Ostern am Walchensee' wird der offene Blick auf
den See durch das Gitter leicht begriinter Biume die urspriingliche -Motivation
gewesen sein, Sehr rasch und treffsicher sind die Farben pastos und stenogramm-
artig aufgetragen worden. Dem kiithlen und hellen Blau des fast klaren Friih-
lingshimmels antwortet das-starkfarbigere und reichgestuftere Blau des Sees,
welches nach den Randzonen des jenseitigen Ufers tiefer gestimmt ist, Wider-
spiegelung der diisteren violetten Hiigelreihe, iiber die sich auf der ganzen Bild-
breite von links nach rechts in weiBlich-blauen Flecken, rhythmisch aneinander-
gespachtelt, eine schneebedeckte Bergkette entlangzieht. Der schmale Streifen
einer halbverdorrten Grasnarbe, auf der da und dort frisches Griin herausleuch-
tet, bildet den Vordergrund. Diese vorwiegend horizontal gelagerten Farb-
flachen des Ausblicks werden aber jéh durch mehrere Vertikale der in unmittel-
barer Néhe aufwachsenden Baumstdmme {iberschnitten, in dessen Gezweig norh
Reste des bunten Herbstlaubes hédngen, sozusagen unregelmidBig aufgesetzte
" Tupfer in Rostbraun bis Rot, dagegen Goldgelb im niedrigeren Buschwerk,
Man spiirt, daB es dem Kiinstler darum ging, mit &uBerster Raschheit den Ein-
druck einer sich stets wandelnden Natur festzuhalten, die an der Wende von
Winter und Friihling steht. Durch den vorherrschend kithlen Farbklang, die ner-
vose Pinselarbeit, die abkilhlende Atmosphére will sich jedoch bei dem Betrach-
ter nicht recht eine Osterlich heiter-geléste Stimmung einstellen. Im Gegenteil,
die starke und ausdrucksvolle Farbigkeit in ihrer expressiven und aufwiihlenden
Stilform deutet eher auf eine mehr depressiv als unbeschwert gelagerte Stim-
mungswelt des Malers. Das Gemaélde diirfte zu den bekanntesten und bedeutend-
sten Landschaften aus Corinths Spdtwerk gehéren.
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CHARLOTTE BEREND-CORINTH

So war Lovis

Lovis Corinths Wesen ist meinem Gedachtnis in voller Lebenswérme erhalten-
geblieben. In vielerlei Gestalt sehe ich ihn durch die Jahre 1901 bis zu seinem
Tode 1925, und sie schmelzen alle zusammen zur Persénlichkeit eines Mannes,
der sein voll erfiilltes Leben meisterte. In ehrfurchtsvoller Bewunderung denke
ich an ihn und in unverminderter Liebe.
Der ,Herr Lehrer” war 43 Jahre alt, und ich war ihm eine ergebene Schiilerin,
Als ich ihn im Jahre 1902 auf einer Studienreise — und um Landschaftsmalerei
zu lernen — begleitete, feierte ich mit ihm seinen 44. Geburtstag. Wir fuhren
im Wagelchen von Horst nach Dievenow. Ich glaube, daB der liebe Ostpreulle
bei diesem Tagesausflug mehr gelacht hat als bisher in seinem ganzen Leben.
In dem gliickseligen Sommer in Horst wurde seine Liebe zu mir so stark, daB sie
auch die Liebe in meinem Herzen auflodern lie. Wir beschlossen, uns fiirs Leben
zu verbinden. Daher waren durch all die Zeiten hindurch seine Geburtstage die
hohen und frohen Festtage des Jahres,

*

Wir saBen im Atelier in der KlopstockstraBe, und Lovis zeichnete mich. Er unter-
brach die Arbeit: ,Petermann!” rief er, ,warum machst du mit einem Male so
ein trauriges Gesicht? Was ist denn los?”
«1ch muBte an etwas ganz GraBliches denken.” — ,Nanu! Was meinst du denn?*
Er war besorgt. ,Lovis — ich bin jetzt neunundzwanzig Jahre alt, ndchstes Jahr
also bin ich dreiBig Jahre!" — Er lachte befreit. Wenn er lachte, zog er die Mund-
winkel herab., GroBartig sah er aus, wenn er lachte,
Es ist kein Grund zu lachen, Lovis. Wer weil}, ob du mich iiberhaupt noch malen
willst, wenn ich so alt bin. DreiBig Jahre alt.”
«INa, Petermannchen, ich kann dir was zum Troste sagen, jetzt z&hlst noch deine
Jahre und empfindest es hart, daB du aus den Zwanzigern aussteigst. Aber wenn
du erst vierzig Jahre alt sein wirst, dann z#éhlst nicht mehr. Dann ist es eine
ndmlich ganz gleichgiiltigl” :
In dem von mir so gefiirchteten dreiBigsten Lebensjahr, 1910, da malte er acht
der schénsten Bilder van mir. Um nur zwei davon herauszugreifen: Der Sieger’,
jenes groBartige Doppelportrdt von uns beiden, da ich ihm, der sich in eiserner
Riistung darstellte, lachelnd den Lorbeerkranz in die eisengepanzerte Hand lege.
Nach dem Bade', in Lychen, am Waldboden sitzend und mir die buntgeringelten
Striimpfe anziehend, zeigt er mich als ein Bild der vergniigten jungen Frau. Er
selbst war zweiundfiinfzig Jahre alt'und malte das Bild vom Boot aus, was eine
schwierige Leistung ist. Wir z&hlten unsere Jahre nicht. Wir hatten besseres zu
tun.

%

Als ich noch Lovis Corinths Schiilerin war, versuchte er, mich immer mehr in
seine Ndhe zu bringen. Er zeigte mir die Arbeiten aus seinen Studienjahren, und
ich war so begierig, davon immer mehr sehen zu diirfen, daB ich bald ganz mit
den jungen Jahren seiner Studienzeit in Kénigsberg, in Paris und Miinchen ver-
traut war.

Als wir jedoch den Sommer 1902 in Horst waren, da stellte sich mein Interesse
ein, von seiner Kindheit alles erfahren zu wollen. Ich ahnte es nicht, daB ich
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damit den Schrein seines Herzens aufgeschlossen hatte. Nichts konnte diesen
Mann mehr begliicken, als dem jungen Médchen, mit dem er umschlungen durch
Wailder und Wiesen und an der See wanderte, von zu Hause zu erzihlen.

Noch heutigen Tages vermag ich den Klang seiner Stimme zu héren, wenn er
sagte: ,In meiner Heimat." Vom FluB, der Deime, erzdhlte er, von Zwiebel-
kéhnen, die auf der Deime fuhren, von den mit Blumen bewachsenen Ufern der
Deime. Ich wurde mit dem FluB durch seine Erzdhlungen vertrauter als mit der
Spree, die mir als Berliner Kind doch niherliegen miiBte.

Von seinem Vater, dem Gerbermeister, erzdhlte er mir. Von des Vaters Liebe
zu ihm sprach er so zdrtlich, dall ich ein heimliches Biindnis mit diesem nie
gekannten Vater schlof, meine tiefste Liebe seinem Sohn zuzuwenden.

Nie werde ich die durchsonnten Mittagsstunden vergessen, als wir mit unseren
Malgerdten unserer Behausung zustrebten, und Lovis unvermutet stehenblieb,
mich ansah und leise sagte: ,Ich habe nur zwei Menschen gelieht. Nur meinen
Vater und dich.”

Ich mochte hier einflechten, daB wir damals noch keine Kinder hatten. Als dann
spdter Sohn Thomas und Jahre spdter Tochter Mine unser Leben bereicherten,
wandte sich sein Herz liebreich den Kindern zu. Wir ,vier Corinther' hangen
sehr innig aneinander, wir sind sehr miteinander verbunden.

Lovis erzdhlte viel von der Heimat in Tapiau, und ich konnte nie genug davon
horen. Er schilderte das groBie ‘Anwesen des Vaters. Auf dem Hof waren die
tiefen Lohgruben, in denen die Leder lagen und geschwenkt werden muBten, Da
sei er als sehr kleiner Junge in eine hoch mit Wasser gefiillte Grube gefallen
und beinahe ertrunken. Der Vater habe ihn dann auf seinen Armen getragen,
und, nachdem man die Lohe von seinem Korper abgewaschen hatte, habe der
Vater in seinen Armen den nackten kleinen Sohn zu Bett gebracht. ,Da habe ich
gesehen, daB mein Vater weinte, und eine heiBe Trine fiel auf meine Brust.”

Ich blickte Lovis an, als er mir das sagte. Ich hatte Miihe, meine Bewegung zu
beherrschen, so sehr rithrte mich der Ausdruck seines Antlitzes, Ist das der Mann,
dachte ich bei mir, von dem sie mir in Berlin sagten, dal er sehr brutal wire?

*

Ich hatte als junges Médel viele Freundinnen und Freunde meines Alters. Wenn
einer von den Jungen mir Geschichten von der Schule auftischen wollte, dann
wurde ich ungnédig, weil mich das langweilte. Wenn aber damals im Sommer
in Horst Lovis mir von dem Lehrer B6hm in Tapiau erzédhlte, wie er sich vergeb-
lich bemiiht hatte, ihm das Rechnen beizubringen, zur Qual von beiden, da setzte
ich mich auf den Waldboden und schiitielte mich vor Lachen. Lovis setzte sich zu
mir, und mein Lachen steckte ihn an.

Aber dann sagte er: ,VerlaB dich drauf, Petermannchen, es war nichts mit mir
zu wollen. Der arme Mensch, der quélte sich was ab, aber es ging nuscht rein
in meinen Kopf! Glaube 'mir, damals war mir nicht zum Lachen zumute. Wir
waren heide wie erlgst, wenn die Stunde aus war und wenn die privaten Stun-
den in seiner Wohnunng zu Ende waren. Wenn ich dann endlich heimging, da
war es kalt und dunkel. Einen dicken Wollschal band ich um den Kopf. Eine
Laterne hatten sie mir von zu Hause mitgegeben. Damit muBte ich mir den Weg
nach Hause leuchten. Mir war dabei oft etwas traurig zumute, Wenn ich dann
nach Hause kam, und sie safien im hellen Schein der Petroleumlampe um den
Tisch, dann dachte ich, daB sie nicht wuBten, wie schwer mir diese Stunden
gewesen waren."
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Jegliches Lachen verging mir, als er von dem Leben bei der Tante, der Schuh-
machersfrau in Konigsberg, berichtete. Lovis versuchte, diesen Erinnerungen
einen heiteren Anstrich zu verleihen. Aber es half nichts, Denn es ging mir sehr
nahe, als er von der Sehnsucht erzdhlte, die er empfand, nicht zu Hause bei den
Eltern sein zu kénnen. Wie er auf die Dachluke des Hauses gestiegen sei, bei-
nahe jeden Tag, um mit sehnsiichtigem Herzen in der Richtung nach Tapiau
hinauszublicken, ,Keinen Freund hatte ich, niemanden.”

Ich hérte am Klang der Stimme des Mannes an meiner Seite, wie sehr sein Kin-
derherz damals nach einer zdrtlichen Liebe verlangt hatte und wie einsam und
in sich verschlossen er gewesen war.
Ich lernte ihn mehr und mehr kennen. Kein Wort seiner Erzéhlungen aus der
Kindheit ging mir verloren, kein Klang seiner Stimme, kein Ausdruck in seinem
Gesicht. Ich erlebte alles mit ihm mit, nochmals, jetzt, nach so vielen Jahren.
Und er fiihlte es, daB ich ihn so ganz verstand und daB er mir kosthar war. Er
schlofl ganz sein Herz auf und schenkte mir sein uneingeschranktes Vertrauen.
Ich empfand bei allen Dingen, die er mir erzdhlte, spdterhin aus allen Epochen
seines Lebens, wie grof} sein Charakter war, Ich liebte ihn so tief, weil ich ihm
glauben konnte.
Lovis Corinth war wie ein makelloser Kristall. Da gab es keine Unklarheiten,
keine halben Wahrheiten, keine Ausfliichte, keine Verheimlichungen. Da war
nur Lauterkeit. Und stets war GréBe in seinem Denken und seinem Handeln.

*
In manchen Zeiten zu Beginn des gemeinsamen Lebens, wenn ich so liberwaltigt
war von einem Gemadlde, das er soeben beendet, dann rief ich: ,Oh Lovis! Ich
weiB nicht, ob ich deine Bilder mehr liebe als dichl”

Er sah mich an.und schwieg. ,Jal Ich verstehe!” rief ich dann aus, ,es ist ja das-
selbel”

Wenn zwei Menschen einander vertrauen, und iiber ihrer Liebe steht die Liebe
zur Kunst wie ein Stern, dann schenken ihnen die Gotter viele Herrlichkeiten.
Es war gut fiir ihn, daB ich noch so jung war, denn alles, was er mir sagte, beein-
druckte mich so stark. Fiir mich war es gut, daB er so viel dlter war, denn ich
schwelgte bei dem Entstehen der herrlichen Bilder, die er schuf, dabei zugegen
zu sein. Hohepunkte waren die Stunden, da er mich malte., Und er malte mich
viel. Und auBerdem zeichnete er mich.

Jede MittelmaBigkeit erweckte Abneigung in mir. Hier aber, wo ich das Wirken
eines Genies erlebte, hier war ich gliicklich. Und dankbar.

*
Wie treu dieser Mann seiner Heimat in OstpreuBen geblieben war! Ich habe eos
schon des &fteren erzdhlt, daB er den Erntekranz der letzten Ernte in Tapiau in
seinem Atelier an der Wand héngen hatte. ,Ich weil noch”, sagte er zu mir, ,wie
stolz ich mich fiihite, wenn ich zur Ernteeinfuhr hoch oben auf dem Erntewagen
saB. — Und dieses hier ist die holzerne alte Kaffeemiihle meiner Mutter.”
Er schrieb seine Selbstbiographie und seine sehr durchdachten und begehrten
Artikel tiber Kunst am alten Schreibtisch des Vaters. Und er schlief zwischen den
Linnen, die seine Mutter am Spinnrad zu Hause gesponnen hatte.
Unsere ersten Ehejahre lebten wir in der Atelierwohnung, Ich hédtte wohl das
biirgerliche Leben, das durch Tradition gepflegte Hauswesen meines Elternhau-
ses vermissen kénnen.
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Sehr bescheiden war unser Lebenszuschnitt. Unser Interesse galt der Arbeit. Ich
war bemiiht, mich zur tiichtigen Malerin auszubilden. Der Meister schuf Bild
auf Bild, ein schénes Werk folgte dem andern. Er wirkte in seelischer Harmonie
und unverwiistlicher Gesundheit. In den Abendstunden schwatzten wir. Wir
hatten uns immer so viel zu erzdhlen. Manchmal erzdhlte ich ein Mérchen, denn
die schénen deutschen Marchen kannte ich alle auswendig.

Ich liebte es — und liebe es noch — zu singen. Ich sang die alten Volkslieder,
und er sang die zweite Stimme. Auch er sang gerne. Lachend berichtete er mir,
daB er sogar fiir einige Zeit in einen Gesangverein eingetreten war. Zur Bekré&fti-
gung dieser Tatsache sang er dann: ,Die Loootosblume &@ngstigt . . ."

Bisweilen kam ich mit einem kunstgeschichtlichen Buch zu ihm. ,Ich weiB nicht
viel von Kunstgeschichte, Lovis!" Er war zuerst nicht sehr erbaut davon, sich am
Abend damit abzugeben, Doch bald salien wir, die Kopfe dicht beieinander, liber
die Abbildungen gebeugt.

.Lovis, die Sixtinische Kapelle von Michelangelo sollten wir uns ansehen. Sieh
nur, wie wunderbar diese Bewegung Gottes ist, wie er den Arm ausstredkt und,
mit seinem Finger den Finger Adams beriihrend, ihn zum Leben erweckt.”

«Ja, Kerlchen, wir werden einmal zusammen nach Rom reisen und uns die
Kapelle anschauen.”

Die Bilder, die Lovis in jenen Jahren malte, hatten sofort grofen Erfolg. ,Peter
Hille' 1802, ,Florian Geyer' 1906, und viele Portrdtauftrage kamen hinzu. So ver-
besserten sich die Geldverhdltnisse, und wir mieteten im gleichen Haus die frei
gewordene erste Etage. Spédterhin, als die kleine Mine zur Welt kam und uns
noch mehr unser Leben verschénte, da mieteten wir sogar noch die Parterre-
wohnung, die einen Balkon hatte, hinzu.

Lovis iiberlieB mir das ganze Hauswesen, doch ergriff ihn eine gewisse Beklem-
mung, ob ich beim Einrichten der Wohnung nicht doch eine ,zu leichte Hand'
haben kénne. ,Du mifitrauischer Ostpreufle, der du bist, du méchtest ja am lieb-
sten das ganze Geld in einen Strumpf stopfen und den in der Ofenrthre ver-
stecken.”

Lovis schwieg dazu, schmunzelte etwas. Er widersprach nicht. Als dann aber
um ihn herum sich eine geschmackvolle Wohnung aufbaute, ruhte sein Auge mit
Wohlgefallen auf den schénen Dingen. Manch ein Interieur-Gemaélde ist auf diese
Weise entstanden, zu dem er sonst nicht gelangt wére, zum Beispiel ,Thomas
im Salon’, ein kiihn gespachteltes und sehr farbenstarkes Bild. ,Mine am Kla-
vier’, — da stellte er die Kleine allerliebst dar und gab das Zimmer mit weit
offenen Balkontiiren in einer iiberaus interessanten Komposition an. ,Dame am
Goldfischbassin', ,Dame im Salon’ sind zwei Interieurbilder mit meiner Figur.
Diese Bilder liebe ich sehr,
*

Das Leben ging sonnig und schén dahin. Die verdnderte, sozusagen verfeinerte
Lebensform &nderte nichts daran, daB es uns im Leben nur darauf ankam, was
gemalt wurde. Lovis' Bilder waren von Bedeutung fiir unsere Lebenseinstellung.
Wir waren sehr fleifig, denn Corinth hatte auBier der Malerei sehr viele Schi-
ler. Und ich habe — neben der Fiihrung des Haushaltes und der Betreuung der
lieben Kinder — nie nachgelassen, tdglich an der Staffelei zu stehen und zu
malen. Nur so blieb ich dem Genius, mit dem ich lebte, eine Geféhrtin, der er
alles sagen konnte, was ihn beschéftigte.
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Denn das habe ich bei ihm nicht bestédtigt gefunden, was man von den Ostpreu-
Ben sagt, daB sie wortkarg wiren. Lovis konnte gut erzdhlen, und er war so
mitteilsam, daB ich stundenlang nicht sprach, sondern aufmerksam zuhorte. Aller-
dings war er fiir eine banale, konventionelle Unterhaltung nicht zu haben, Da
gab er kurze Antworten oder schwieg. Und er konnte lange schweigen. Das mag
noch ein bduerlicher Zug gewesen sein des Mannes, der in der Kinderstube nicht
den sogenannten Schliff wegbekommen hatte.

Ich sehe es allerdings von héherer Warte aus an. Mir schien es in seinem Fall
berechtigt zu sein, daB} er nicht Lust hatte, sein Interesse Banalitdten zuzuwenden,
Er war so erfiillt und bedréngt von inneren Bildern seiner Phantasie, daB er keine
Zeit fiir Nebensdchlichkeiten vergeuden wollte. Lieber saf} er still fiir sich und
dachte an ein neues Bild.

Die Gesellschaften in Berlin aber besuchte er gern. Es waren kunstliebende
Kreise. In all den Héusern, in denen wir verkehrten, hingen Bilder von ihm an
den Wanden. Es waren elegant gefiihrte Héuser. Die Berliner hatten eine grofie
Zuneigung zu Lovis gefaBt. Besonders gefiel er ihnen wegen seiner ungekiinstel-
ten Einfachheit und Naturwiichsigkeit. Sie fithlten die Echtheit seiner Natur. Auch
waren sie kritisch genug, um sofort die Genialitdt in seinen Werken zu sehen,
Er, mein Lovis, iiberraschte mich da eines Abends. Wir waren zum Diner beim
Bankdirektor St, in der Bellevue-Stralie eingeladen, in dessen schéner Gemilde-
sammlung sich das von Corinth gemalte Bild ,Hande mit weiBen Chrysanthemen’
befand. Ein Bild, welches er von mir in wenigen Stunden gemalt hatte und
welches einen zauberhaften Charme besaB.

Nach Tisch gingen wir Géste in den groBen Salon. Ein Diener stellte Lovis eine
Flasche Burgunder hin. Schon beim Essen war ihm eine extra Flasche serviert
worden. Die Géaste dréngten sich jetzt um Lovis und redeten auf ihn ein, der
lachend abwartete, Dann setzte sich der Hausherr zu ihm und sprach, bis Lovis
lachend sagte: ,Na, is recht.” Ich wubBte nicht, was das bedeuten solle, Dann
stellte sich Herr St. in die Mitte des Zimmers und rief: ,Hiermit kiinde ich an:
Solo-Tanz! Ein Bérentanz, getanzt von Lovis Corinth!" Jubelnde Zurufe beant-
worteten die Ankiindigung. Einer der Géste setzte sich ldchelnd an den Fliigel
und schmetterte einen wilden Wirbel iiber die Tasten. Dann ging er iiber zu
lauten, schweren Akkorden. Und zu diesem Rhythmus tanzte Lovis einen selbst-
erdachten Bérentanz. Er tanzte in barenhafter Plumpheit, aber er tat dies sehr
gewandt, sehr fréhlich. Bisweilen tapste er hinein in den Kreis der um ihn ste-
henden Gdste, so als wolle er eine der schénen und elegant gekleideten und
dekolletierten Frauen greifen und an sich reiBen, wobei das Quietschen, Schreien
und Lachen der Schénen die ganze Sache noch lustiger machten. Er selbst sah
jung und ibermiitig aus und recht darauf bedacht, das schéne Geschlecht zu
erschrecken. Nachher wurde im Saale getanzt,

Als wir zusammen den Walzer begannen, sagte er: ,Na, was sagst du zu mir?”
+Es hat mir viel Spa gemacht, dir zuzusehen."

«Das sind hier sehr nette Leute”, sagte er. Ubrigens ,schleifte’ er den Walzer
weich, ich dagegen tanzte zu ,norddeutsch’, also nicht so gut. Ich war besser in
den sogenannten neuen Ténzen, die er ,furchtbar komisch' fand.

Eines beobachtete ich im Laufe der Jahre: er wurde in den Kreisen in Berlin
geliebt und seiner Einfachheit wegen, die im Auftreien so meilenfern jeder Eitel-
keit war, sehr respektiert. Er fl5Bte stets Achtung ein, obwohl er das nicht ein-
mal bemerkte.
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Elternhaus von Lovis Corinth, Litho von Hans Salewski

Das Elternhaus in Tapiau

1904 war er nach Kénigsberg gereist. Ich weiB nicht mehr den Grund fir diese
Reise. Aber 1905, da fuhren wir beide nach OstpreuBen. Die Stadt Koénigsberg
gefiel mir ausgezeichnet. Lovis gab Erklérungen ab auf Schritt und Tritt.

Ich darf nicht vergessen, die Fahrt nach der Kurischen Nehrung zu erwdhnen.
Von der Landschaft war ich geradezu hingerissen. Wenn nur das Essen nicht
gewesen wére! Wenn ich die Schiisseln mit den ,grauen Arbsen’ und gar die mit
den Kaldaunche (gemeint ist ein Schalchen Fleck) kommen sah, wurde mir griin
vor Augen. Lovis war sehr unmutig iiber mein Versagen auf diesem Gebiet. Er
war mitleidlos, wenn ich mich vor Magenkrdmpfen kriimmte.

.Lovisl Sei doch verniinftig. Man muB als OstpreuBe geboren sein, man muf
einen osipreuBischen Magen haben, um Murmeln und Geddrm vertragen zu
kénnen!" Diese indirekte Schmeichelei war meine einzige Waffe, um ihn wieder
lacheln zu lassen. Freilich sah es seltsam aus, wenn er sich im Restaurant ein
,Tulpche Grog" bestellte und ich einen Kamillentee.

Die Eisenbahnfahrt nach Tapiau war sehr fréhlich, schon der Erwartung wegen,
was ich nun bald sehen wiirde. Lovis nannte die Namen aller Stationen, bis der
Zug in Tapiau hielt.
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Wie gut gefiel mir Tapiau! Ich blickte die StraBe herab, wo die Bickerei gewesen
war, in die er als Knirps hingelaufen war mit den von der Mutter stibitzten
Piennigen und dafilir die Arme vollgepackt mit Kuchen-Minnern bekam. Wie
prachtig hat er selbst von dieser Szene in seinen Erinnerungen berichtet, da ihm
firs Leben lang diese Ehrlichkeit bewulit gemacht worden war, das fiir ihn
bedngstigende verdchtliche Schweigen des Vaters! Und war dort der Laden von
Herrn Schénkapp, mit dessen im gleichen Alter stehenden Séhnen er recht derbe
Streiche unternommen hatte?

Doch nun standen wir vor dem Elternhaus. Diirfte ich es ihm heute, da ich alt
bin, sagen, wie sehr sein liebes Angesicht geleuchtet hat, als er da, Hand in
Hand mit seiner jungen Frau vor dem Hause seiner Kindheit stand! Es ging eine
Stille von ihm aus, als er das Haus wiedersah und sich nun zu mir neigend
sagte: ,Siehst das Fensterche im oberen Stock? Das war mein Stubchen. Von
dort aus habe ich mein erstes Aquarell gemalt."

Ich besitze dieses erste Aduarell. Es stellt einen Blick dar auf den FluB, die
Deime. So klein dieses erste Aquarell seines Lebens ist, es ist durchaus ecin
Kunstwerk zu nennen. Nichts daran ist gestiimpert, sondern alles ist fehlerlos
dargestellt, was der junge Gerbermeistersohn gesehen hatte. Er, der keine
Ahnung davon hatte, was es in der Welt der Kunst fiir Bilder gibt. Der noch nie
ein Bild gesehen hatte, lediglich die bunten Zeichnungen, die der Zimmermeister
Beck jhm auf ein Bldttchen Papier aufmalen mufBite, wenn er nach Tapiau kam,
um den Gerbermeister Franz Heinrich Corinth zu besuchen,

Der Kleine da oben im Stiibchen des alten Hauses in Tapiau malte sein Bild und
wubte nichts von der Welt und nichts von sich selbst. Er wufite nicht, daB er ein
Genie war.

Es ist mir unvergeBlich kostbar geblieben, daB ich mit Lovis in OstpreuBen gewe-
sen bin und in Tapiau.

Er blieb der Heimat zeitlebens treu. Mit vollen Hiénden schenkte er der Heimat
Werke seiner groSen Kunst. Er stiftete der Kirche das Triptychon ,Golgatha®.
Ich durfte es miterleben, wie er es malte. Eine ,Grablegung” schenkte er eben-
falls. Von diesem letztgenannten Werk erfuhren wir, daB es im Ersten Welt-
krieg verbrannte. Das Triptychon erlitt im Zweiten Weltkrieg das gleiche
Schicksal.

Harte Selbstpriifung

Eine Erschwernis in Lovis' Leben lag in ihm selbst insofern, als er mit seinen
Leistungen nie eigentlich zufrieden war. Bei der Arbeit, da jubelte er oftmals
vor Gliick, aber waren die Arbeit und der Rausch des Schaffens voriiber, so war
er schwer von Depressionen,

Die Melancholie schien mit ihm geboren zu sein und schien mir eine Mitgift
seiner Heimaterde zu sein. In den ersten Jahren trat sie nur leicht auf; ich ver-
mochte sie fortzulachen.

Sal er an manchem Abend im Sessel und seufzte tief auf, so sagte ich: ,Was ist
denn nun eigentlich die Ursache dafiir, daB du so pessimistisch bist? Weshalb
nimmst du denn an, daB all die Dinge, von denen du sprichst, negativ verlaufen
werden? Bisher ist doch alles vorziiglich gewesen!” ,Na ja, wir OstpreuBien sind
nun mal so. Wir lieben es zu weimern.” ,Das macht mir die OstpreuBen noch
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unsympathischer, als sie mir schon ohnehin sind.” Dann schmunzelte Corinth
behaglich, drehte auch wohl den Kopf zur Seite, um mich nicht sehen zu lassen,
daB er lachte.

Aber in den spédteren Jahren war es nicht mehr so leicht fiir mich. Da lernte ich
es begreifen, daB die Melancholie ihr dunkles Zelt dicht neben dem Sonnen-
palast aufgeschlagen hatte, in dem er eigentlich zu wohnen bestimmt war. Denn
er war am 21. Juli zur Mittagszeit geboren, als die Sonne im Zenith stand. Er
wiére wohl stets voll iiberschdumender Lebenskraft und Lebensfreude gewescn,
hitte sie, die Dunkle, nicht ihren Arm ausgestreckt und ihr schwarzes Netz {iber
ihn geworfen. Sie war zu jeder Zeit nahe genug, um das zu tun!

Deshalb war das Leben von Lovis Corinth kein leichtes gewesen. Aber das Leben
eines Genies kann nie ein leichtes Leben sein. Denn der innere Richter ist streng
und verlangt stets Vollkommenheit.

Von Bedeutung fiir Lovis Corinth waren nur seine Leistungen. Und Freude
erwuchs fiir ihn im Kreis seiner kleinen Familie. Mit vielen Bildern, die iiber
unsere Lebenszeit hinaus davon kiinden werden, bewies er es. Er malte den
Sohn Thomas in allen Altersstufen und sogar noch in seinem letzten Lebensjahr,
1925: Ein Portrdt des Sohnes und Thomas in Riistung., Die Tochter Mine malte
er ebenfalls zu jeglicher Zeit ihres Heranwachsens. ,Méddchen mit Zépfen', Kind
mit Ball' will ich nur hervorheben. Und das verinnerlichte groBe Doppel-Portrit
der beiden ,Kinder des Kiinstlers', das mul ich doch noch extra erwdhnen,

In jedem Jahr erstand eine Fiille von Ulgemdlden und graphischen Arbeiten.
Doch 1911 iiberstieg die Zahl der Leistungen alles bisherige, und im Dezember
1911 brach er zusammen. Hatte ich ihn frither klagen und seufzen héren, so zeigte
sich jetzt die ganze GréBe seines Charakters. Nicht ein Wort der Klage kam
liber seine Lippen.

Es war eine harte, schwere Zeit, durch die er hindurch muBite. Ich hatte Ursache,
ihn zu bewundern. Er liberwand die Krankheit mit der unzerbrechlichen Kraft,
die ihm von Kindertagen an zu eigen gewesen war. Er wurde nicht nur wieder
leistungsfahig, sondern kam noch zur héchsten Vollendung seines Lebenswerkes.
Er schuf vom Walchensee meisterliche Landschaften; Selbstportrdts und alles,
was er angriff, wurde zu groflien Werken, die fiir die Ewigkeit geschaffen wurden,
So ist die Gestalt von Lovis Corinth in meiner Erinnerung lebendig geblieben,
unabhéngig von Zahlen und von der Zeit. Ich wurde vom Geschick auserkoren,
die schonsten Jahre des Lebens an seiner Seite zu sein. Und die schénen Bilder,
die er von mir malte, werden mich auch fiir spétere Zeiten an der Seite des
GroBen zeigen,

Lovis Corinth iiber seine Frau Charlotte

»Es wére kaum zu ertragen gewesen, wenn nicht ein Geist mich getréstet hétte
und mich in dieser Misere unterstiitzt und gekraftigt hatte. Ein Schutzgeist in
wirklicher Menschengestalt, das ist meine Frau . . . AuBer daB sie ein grofBes
Talent besitzt und meine Schiilerin vor der Ehe wurde, besitzt sie einen groBen
Verstand und einen weiten, voraussehenden Blick. Sie war es hauptsachlich, die
mich stiitzte und mir half in allen schwierigen Lagen des heutigen Lebens. So
arbeitete ich weiter, und ihr zu danken hétten die Menschen, wenn ich noch in
meinem spdteren Alter einiges Gute geleistet habe . . ."
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ARTHUR DEGNER

Macht der Personlichkeit

Im Jahre 1900 kam Lovis Corinth nach Berlin. Der Impressionismus war schon
siegreich, die Morgenrote einer neuen Zeit leuchtete, und es fielen dumpfver-
héngende Schleier von dem mit einem Male lichten und strahlenden Weltbild.
Gleich nach seinem Erscheinen in der Hauptstadt des Reiches spielt Corinth eine
Rolle. Sein Verdienst als Programmatiker der neuen impressionistischen Rich-
tung war nicht eben groB. Doch war er — kaum als waschechter Impressionist
erklarbar und fast mehr Erbe als Rufer im Streit um die neue Lehre — als
Genosse dem Maler Liebermann und seinem Kreis bald von so grofem Nutzen
und unersetzlichem Wert, daB der Name Corinth in der Kunstgeschichte unan-
fechtbar der impressionistischen Kunstepoche verbunden bleiben wird. Diese
Wirkung entsprang gleicher Weise dem Menschen wie seinem Kiinstlertum, es
zeigte sich darin nur die alte Wahrheit, daB sieghafter als die vortrefflichsten
Ideen die Macht der Persénlichkeit ist, oder doch, daff Theorien und Ideen nichts
bedeuten, wenn sie nicht durch die Personlichkeit Fleisch, Blut und Leben
gewinnen.

Die Wirkung der Corinthschen Kunst liegt tief im Menschlichen. Corinth mensch-
lich verstehen, heifit ihn kiinstlerisch wiirdigen lernen. Das Problem ist sehr
vielgestaltig. Wenn irgendwo, so liegt hier — iiber den Zauber rein malerischer
Urkraft hinaus — die Beziehung zwischen Menschlichem und Kunst so eng
zusammen, daB es nicht Weihrauch bedeutet, wenn man einmal von dem Wun-
der wahren und umfassenden Kiinstlertums spricht, Eigenheiten der Rasse,
gespanntestes Lebensgefiihl, eine groBe Seele und eine prachtvolle Vitalitit
schufen mit vielen anderen urwiichsigen Assoziationen in Corinth eine Natur,
die mit diesen menschlich und kiinstlerisch auf unerforschliche Weise sich wun-
derbar ergénzenden Eigenschaften fiir das Spiel der Krifte auf Leinwand und
Papier, das man Kunst nennt, wie prédestiniert erscheinen muBte. Als besondere
Gnade wirkte in Corinth ein stiirmisches, kiinstlerisches Temperament, das ihm
die leichte Kraft gab, allen skeptischen Hemmungen, allen duBeren und inneren
Anfechtungen, bis in sein Alter mit Erfolg zu trotzen. Heute nbch, obwohl dem
biblischen Alter nicht mehr fern, erfiillt Corinths Geist ein neues kiinstlerisches
Planen, wie es ergreifend sichtbaren Ausdruck fand in seinem neuesten Werk
«Das trojanische Pferd”. Keine Spur von Ermattung, kein Ausruhen auf wohl-
verdientem Lorbeer; heroisch hélt Corinth jede Selbstgeniigsamkeit am Erreich-
ten von sich fern und schafft mit jedem Werk weitere Beweise fiir seine Bedeu-
tung und GroéBe.

Corinths Weg ist weit. Obwohl am Ziel, ist er doch nicht am Ende. Die Unend-
lichkeit erst kénnte ihm Einhalt gebieten. Ganz allméhlich wuchs sein Werk,
langsam, in langen Jahrzehnten wurde der Bau, dessen schimmernde Fassade
wie kunstvolle innere Struktur wir bewundern. Sein Anfang lag ganz im Behag-
lichen, fast im GenieBerischen. Kénigsberg, Paris, Miinchen. Die Klaue des
Léwen rithrte sich kaum, der spétere ,K&mpfer” schlief noch in ihm, und ein
Bestreben nach Entgegenkommen, Gefélligkeit und Allgemeinverstdndlichkeit
schien noch aufsteigende Kréfte in naiver Befangenheit zu halten.
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Corinth war im besten Mannesalter, als sein Furor durchbrach und er anfing
+loszulegen”. Das war auf dem Boden der Berliner Sezession. Hier war Corinth
endlich in seinem Element. Plétzlich hatte er seinen Stil gefunden. Mit schlagenden
Rhythmen legte er Bresche in die offizielle, in SiiBlichkeit und Konvention sich
ergehende, Allerhéchst genehmigte Kunst, Man kann sich vorstellen, wie zarte
Seelchen der Ohnmacht nahe waren angesichts dieser naturwiichsigen, ziindenden
Entladungen eines genialen Temperaments. Doch hatte dieser Gegenspieler bald
sein Publikum gefunden, ein Publikum, das diesen lebenstrotzenden, das Leben
geniefBerisch bejahenden Kiinstler als seinen Prototyp im Guten wie im Bdsen
erkannte. Diese schdumenden, sinnenstarken Aufwallungen eines Malers, der die
Kraft entwickelte, seine kiinstlerische Erregung so zu entfachen, dafl sie bis in
die letzten Ecken seine Bildfldchen mit bebendem, vibrierendem Leben erfiillte,
entsprachen ganz und gar dem Fiihlen der das irdische Dasein auskostenden,
aber auch in strebendem FleiB und mit realem Sinn hochkommenden Schichten
unseres Volkes um die Wende des Jahrhunderts. Uber Kunst- und Sammler-
kreise hinaus bahnte sich schon damals die auf verwandtem Fiihlen beruhende
Popularitédt an, deren sich der Meister heute erfreut.

Uber den Qualitdtsbegriff der guten Malerei hinaus interessierte in hohem Malle
die Personlichkeit Corinths, sein Menschliches. AufschluB gibt vor allem eine
stattliche Reihe von Selbstbildnissen, in denen er sich uns ohne Beschdnigung,
mit Betonung seiner Stdrke zu erkennen gibt. Dieser runde, massige Kopf, dieses
Gesicht, das den nicht alltdglichen Mut zeigt, alle Fragen des Lebens und der
Kunst ungeniert und herzhaft und doch mit Takt zu behandeln, ein Gesicht, das
nicht Ja sagen kann, wo es Nein meint, ist uns vertraut geworden. Sein ganzes
Werk zeugt von der Geradheit und Unverstellbarkeit seines Wesens, von einem
groBen und weisen Verstehen des Lebens und der Wirklichkeit, das den AuBer-
lichkeiten des Lebens kein Gewicht beilegt und ihn der Mihe enthebt, seine
Schwéchen zu verbergen oder in Tugenden umzuschmelzen. Auch beim Malen
heiBt seine Maxime: ,Mensch sein.” Und dadurch gewinnt die Echtheit seines
Gefiihls in seinen Werken mehr Tatsdchlichkeit als in mancher Manier mancher
ModegrofBe.

Voran steht ihm die Sachlichkeit der Arbeit, in der er so seine Fahigkeiten
am besten entfalten und glénzen lassen konnte. Vor Glétte schiitzt die
Brillanz seines Vortrags, eine zufassende, bisweilen miihsam anmutende
Tiichtigkeit in allem Handwerklichen, wobei die Richtigkeit der Tonwerte seine
besondere Sorgfalt hat, Die Rauheit, die ehrlichen Naturen oft in besonderem
MabBe eigen ist, wird apart gemildert durch sinnlich schmiegsame Zartheit, damit
das Werk des ,starken Mannes” der besonderen Pikanterie nicht entbehrt, und
durch lyrische Empfindungsfdhigkeit, die durch seine stets gegenwaértige mensch-
liche Anteilnahme vom Objekt seiner Darstellung hervorgerufen und lebendig
erhalten wird. Ein machtvolles Raumgefiihl bietet die Meisterhand bei der Auf-
teilung der Fldche, und ein zeichnerisches Liniensystem spannt mit eigenwilliger
Bestimmtheit die Wirkung in seine suggestive Gewalt. Zu alledem sorgt die
Originalitdt seiner Anschauung im Verein mit seiner menschlichen Fiille dafiir,
daB die blutvell schdumenden Rhythmen die einmalige Fassung einer Schépfung
erhalten, zu der jedes groBe Talent verpflichtet.

So steht Corinth gewappnet mit allen vortrefflichen Malereigenschaften vor uns
und fordert die Welt in die Schranken. Stets zeigt er sich der Schwierigkeit der
Situation gewachsen, sei es, daB er beriihmten Zeitgenossen ein Interpret mit
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pointenreich zuspitzender Psychologie sein sollte, sei ¢s, daBl er bei seinen Aus-
fliigen ins Land der Mythologie seinen burlesken und humorigen Fahigkeiten die
Ziigel schieBen 146t oder daB er an Typen aus dem Volksleben Gestalten findet,
wie etwa an der bizarr knorrigen Gestalt eines mecklenburgischen Hirten oder
an der lebhaften lippigen Geste eines jungen, Obst und Gefliigel feilbietenden
Markiweibes.

Greift nur hinein ins volle Menschenleben,
Und wo Ihr's packt, da ist es interessant.

Die Vielgestaltigkeit des Problems ist aber noch komplizierter. Uber Jahrzehnte
schien Corinths Kunst beinahe nur physisch bedingt. Sie wirkte mit korperlich
beriihrender Kraft. Man nannte ihn einen ,Fleischmaler”. Das war ihm wichtig.
Um Geistiges schien er sich nicht sonderlich zu kiimmern, Programme waren ihm
Hekuba. Das alles beherrschende Gefiihl war sinnliche Lebensstimmung in héch-
ster Potenz. Um so ilberraschender wirkte vor etwa zehn Jahren ein auffalliger
und grundsdtzlicher Wandel in der bis dahin an ihm gekannten Einstellung zu
Kunst und Welt. Seine groBen Anlagen, die auf wunderbare Weise durch gliick-
liche Lebensumstdnde ausgelost wurden, mubten eine denkwiirdige Bereiche-
rung durch Erlebnisse besonderer Art, vielleicht Erschiitterungen erfahren haben.
Schon dulerlich wandelte sich manches. Zeichneten sich bisher Corinths Werke
durch eine gldnzende, nach auflen hin ungewdéhnlich wirksame Bravour aus, so
lieBen neue Bilder eine gewisse Vernachldssigung dieser ihm in hohem MaBe
eigenen Fdhigkeiten erkennen, wihrend eine beschauliche, nach innen gekehrte
Kraft mehr das Gemiit des Beschauers gefangen nahm, Ein Streben nach seeli-
scher Vertiefung machte sich geltend, und die Gestaltungsweise nahm Ziige einer
idealistischen Gesinnung an, wie sie die deutsche Kunst in so mannigfacher
Art aufzuweisen hat.

Ausdrucksvolle Stilleben entstanden, Blumenstiicke, von groBer dekorativer
Fille zwar, doch gleichzeitig von zartester Seelenhaftigkeit, Landschaften, vor-
nehmlich aus der Gegend des Walchensees, in denen Corinth die Seele der Natur
suchte und zum Klingen brachte. Religiése Bilder, wie sein bedeutendes Tripty-
chon ,Golgatha"”, waren von einem gegenstdndlichen, der Situation durchaus
entsprechenden tiefen Ernst durchdrungen. Es war kein Zweifel, daB Corinths
Innenleben sich mit Entschiedenheit gewandelt hat, so daB einem das Wort von
den zwei Seelen in der Brust des Menschen auf die Lippen kommt. Ergreifend
zu sehen, wie der Meister, vom Gewesenen sich loslésend, nach neuen, tieferen
Wirkungen sucht, um so, sich vereinsamend, an Stdrke zu gewinnen.

Corinth ist kein Revolutiondr, kein Reformator, kein Schépfer neuer, weltbewc-
gender Systeme. Und doch hat sein Name den Klang eines Symbols und sein
Werk prophetischen Sinn, indem es in genial-schopferischer Einheit als Ganzes
in die Zukunft wirkt, indem es fiir unsere Zeit Verlorengegangenes aufs neue
erkdmpft hat und unabdnderliche Norm entgegen allen Begriffszerklitterungen
die Macht der Persdnlichkeit zur Geltung gebracht hat. In Corinths Werk liegt
die geheimnisvolle Wirkung aller groBen Kunst verschlossen, die nach dem
‘Wort des Dichters auf der Vereinigung eines ,schénen Talents und eines schénen
Charakters” beruht.
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Charlotte Corinth — lesend, Litho 1911

Charlotte Berend iiber Lovis Corinth

Als ich Corinth — zuerst den Lehrer, dann den Liebenden — kennenlernte, war
er ein leidenschaftlicher, von Krédften strotzender, gegen Anstrengungen unemp-
findlicher Mann; jedoch die Melancholie lag ihm auch damals im Blut. Photos
aus seiner Jugend, aufgenommen beim Umirunk mit den Kiinstlerkollegen, zei-
gen ihn abgesondert von der frohen Gesellschaft; diister briitet er vor sich hin.
Als wir miteinander vertraut geworden waren und er mir sein Herz ausschiittete,
hat er mir gestanden, wie oft er aus Verzweiflung iiber sich selbst dem Selbst-
mord nahe gewesen ist. Obwohl mich der Blick in die Abgriinde, an denen er
gestanden hatte, entsetzte, begriff ich sofort, daBl hier eine Leidenserfahrung zu
mir sprach, die vom Genie unabirennbar ist und deshalb getragen und ausge-
halten werden mufB. Nur der kann bewufit die héchsten Ziele erkémpfen, der
auch von den lauernden Tiefen weiB.

Waéhrend der ersten Jahre unserer Liebe iiberstrahlte ein triumphales Hoch-
gefiihl alle Melancholie. In gliicklicher Unbeschwertheit schuf Corinth Bild um
Bild. Doch dieser Zustand beseligter Daseinsfreude blieb nicht lange ungetriibt.
Schon lasteten hie und da wieder Depressionen auf ihm. Nach dem Schlaganfall
verstérkten sie sich in bedrohlichem MaB. Corinth war oft auf eine ans Herz
greifende Weise gequilt, und zugleich — und trotzdem — war er dem Irdischen
merkwiirdig entriickt. Die spédten Selbstbildnisse machen dies evident. Es ist, als
hétten diese Augen bereits das andere Ufer erblickt. Und doch, wie seltsam,
lassen diese Selbstbildnisse, auch die letzten und erschiitterndsten, im Betrachter
keine Bedriickung zuriick. Die groBe Schonheit dieser Malerei, die Transparenz
des Geistigen und die mystische Verinnerlichung Corinths hinterlassen ein
unerkennbares Gliicksgefiihl, wie es allein von den héchsten Meisterwerken der
Kunst ausstrahlt.

Ich hatte stets das Gefiihl, daB Corinths Leben im Rhtyhmus der Natur verlief.
Es hatte am ewigen Zyklus der Jahreszeiten teil und war ebengo wie diese voller
Varietdt. Auch da gab es — bildlich gesprochen — Wintertage, so angefiillt mit
Sonne und Licht, daB man sich in den erwachenden Frihling versetzt glauben
mochle, und Regentage im Sommer, an denen einen ein Frosteln tiberlief. Er lebte
mit der Natur, und es war eine Naturgewalt in ihm, die sein Schaffen bestimmte;
sie lieB ihm keine Wahl. Sie befliigelte ihn zum Hohenflug und zwang seine
Phantasie, in unzugéngliche einsame Tiefen zu tauchen. In solchen Stunden
verharrte er schweigsam, gebannt von seinem innern Gesicht.
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ZEITTAFEL

1858 am 21, Juli in Tapiau (OstpreuBien) geboren

1876 Abgang mit Obersekunda-Reife als ,Einjdhriger” vom Kneiphéfischen Gym-
nasium Konigsberg

his 1880 Studium an der Kunstakademie Konigsberg

1880 bis 1884 Studium an der Minchner Akademie bei Léfftz

1884 bis 1887 an der Académie Julian in Paris, bei den Lehrern Bouguereau und
Robert Fleury

1886 Sommer in Holstein

1887/1888 Winter in Berlin

1891 Entstehung der ersten Radierung

1894 erster graphischer Zyklus ,Tragikomédien”

1895 Entstehung der ersten Lithographie

1898/1899 Winter in Berlin

1900 im Sommer mit Leistikow in Kopenhagen, Skotsburg, Aggar und Jiitland

1901 Ubersiedlung nach Berlin. Eréffnung einer Malschule in der Klopstodkstrafe

1903 Heirat mit der Malerin Charlotte Berend, seiner ersten Schiilerin

1904 im Friihjahr in Kénigsberg, Tapiau und an der Kurischen Nehrung. Sommer-
aufenthalt in Waitlage in der Mark und in Dievenow

1905 Sommer in Lychen in der Mark

1907 Reise nach Kassel, um Rembrandt zu sehen und Frans Hals zu kopieren.
Sommer in Timmendorfer Strand

1908 Sommer in der Liineburger Heide

1909 Reise nach Zoppbt

1910 Golgatha-Triptychon, Geschenk an die Kirche in Tapian
Sommer auf dem Gut Niendorf in Mecklenburg und in Tirol, im Herbst in
Doberan

1911 Wahl zum 1. Vorsitzenden der Berliner Sezession, Sommer in St. Ulrich
im Grodner Tal; im Winter Schlaganfall

1912 Sommer in Bernried (Starnberger See), sonst von 1912 bis 1914 Reisen nach
St. Ulrich und Rom

1915 Wieder Vorsitzender der Berliner Sezession, Sommer in Waren am Miiritz-
see

1916 Reise nach Konigsberg

1917 Reise nach Tapiau und Ernennung zum Ehrenbiirger der Stadt, Ernennung
zum Professor, Sommer in Nienhagen an der Ostsee

1917/1918 malt ,Die Ratsherren von Tapiau”, Geschenk an die Stadt Tapiau

1918 anliBlich des 60. Gebur tstages groBe Feier in der Berliner Sezession,
erste Reise nach Urfeld am Walchensee

1919 Bau eines Landhauses in Urfeld, wo Corinth bis zu seinem Tod meist
Ostern, Sommer, Herbst und Weihnachten verbringt; Radierfolge ,Bei den
Corinthern”

1920 bis 1923 Erscheinen der groBen graphischen Folgen

1921 Ehrendoktor der Universitdt Kénigsberg

1922 und 1923 Friihjahr in Niendorf (Mecklenburg)

1925 Ehrenmitglied der Miinchner Akademie, im Juni Reise nach Amsterdam,
am 17. Juli in Zandvoort (Holland) gestorben
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